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ACTO PRIMERO

Una leve luz azul ilumina un mirador. Al fondo se ve una calle de ciudad iluminada por las
farolas. Una silueta penetra a través de una ventana abierta. Se acerca a un divéan a la
izquierda del espectador. A contraluz, vemos como acerca una mano a su sien. En la mano,
una pistola. En ese momento suenan dos detonaciones. Poco después, otra mas. Se oyen
dentro rumores de varias personas que se acercan y voces de: ;Qué ocurre? jHa sido en
casa! ;Tiros! jDios mio! etc, todo ello muy confuso, lejano y mezclado. Estos rumores siguen
creciendo y aproximandose, y las voces repiten “;En el saloncito!” “jLuz!” “;En el
saloncito!” Vemos entrar varias siluetas, gritando. Alguien pide luz. Clara la enciende y
entonces se ve al sefior Garcia tumbado en el divan turco, de cara a la pared y de espaldas al
publico, con el abrigo puesto y en la actitud de si estuviera dormido, desmayado o muerto.
Han entrado Hortensia, mujer guapisima de unos treinta afios; Laura, la cocinera de la casa;
Ramona, la doncella; Abelardo, un buen mozo de la edad de Hortensia; Hipo, que es chico de
veintitantos afios y Bastiana, hermana de Abelardo; hay una nueva nueva pausa, Hipo
descubre el cadaver y a su grito se unen los de los demas.

EMPIEZA LA ACCION

LAURA.- j Jesus!

RAMONA.- | Dios mio !

ABELARDO.-Pero, ;qué es esto?

RAMONA .- (4sustadisima.) Un muerto! jAy, madre mia un muerto! jAy, que yo no habia
visto un muerto en vida!

HORTENTSIA.- (Abrazandose frenética a Abelardo.) jjAbelardo!!

RAMONA .-jAy, que en la vida habia visto un muerto!...

ABELARDO.-(4 Ramona.) jCallate, estiipida! ;No ves que asustas a la sefiora?
HORTENSIA.- j Abelardo! j Abelardo, vamonos de casa! jVamonos de Madrid! ;Vamonos
de Espaiia! {Vamonos de Europa!

ABELARDO.- Hortensia, por favor...

BASTIANA.- Hortensia. ..

ABELARDO.- Laura... jCojala! (Le traspasa Hortensia.)

HORTENTSIA.- jQué me den algo! jQue me den algo! jQue si no me dan algo, me va a dar
algo!...

ABELARDO.- Laura..., cdjala bien y procure que no la dé nada... jQue no la dé nada, por
Dios!

LAURA. .- Sefiorito: ¢la doy algo?

BASTIANA.- Dice que no la dé nada. (Laura se lleva a Hortensia a un sillon.)
RAMONA .- Ay, Virgen santa! jAy, Virgen santa, que yo nunca habia visto muerto a un
muerto!

HIPO.- Pero, ;quién es este hombre? ;Por donde ha entrado?

RAMONA .- (Serialando a la puerta de la derecha.) jPor ahi, por el balcon de la sala! ;{No ve
usted que esta abierto?



HORTENSIA.- !Ay!

RAMONA .- ;Lo habiamos dejado abierto para que se saliese el humo!... jjAy!!
(Castanieteando los dientes y como si desvariase.) El balcon... El humo... El muerto... los tiros
HORTENTSIA.- jAbelardo! jjAbelardo, no te acerques!!

RAMONA .- Los tiros... El muerto... el humo... el balcén .

LAURA.- No se acerque, sefiorito Abelardo!

RAMONA .- Nosotros... El balcon... El muerto... Los tiros

BASTIANA. .- Pero es necesario saber si estd o no esta... (Avanzando hacia el divan.)
HORTENSIA.- jNo se acerque, Bastiana! . ..

RAMONA .- jSefiorita, Bastiana, por la Virgen!

ABELARDO.- jEstate quieta, Bastiana!

HIPO.- jCaramba! Pero algo hay que hacer...

HORTENSALI- La Policia... El Juzgado.

LAURA. .- Avisen ustedes al juez, sefioritos.

ABELARDO.- iEso, si!

HIPO.- ;Bajo a ponerle un telegrama?

BASTIANA.- ;Un telegrama? Pero ;se le llama al juez con un telegrama?

HIPO.- ;Cémo se les llama a los jueces?

ABELARDO.- Por el apellido. Yo creo que por el apellido

HORTENSIA..- ;Qué dices, Abelardo?

ABELARDO.- No sé.

LAURA- Aqui ninguno dice lo que sabe.

ABELARDO.- (Rectificandola.) Se dice se sabe lo que se dice

HORTENSIA.- ;Qué¢ dice?

BASTIANA.- No sabe.

HIPO.- {Vamos! jCalma! Tengamos un poco de calma, por lo que mas querdis... /Y si ese
hombre es un herido grave? jNo se le puede dejar morir esperando al juez!
ABELARDO.- jClaro!

BASTIANA.- ;Entonces?

ABELARDO.- Hay que reconocerlo.. Recondcelo ti, Hipo, ;no eres médico?
HIPO.- jAtiza! Pues es verdad! Ya no me acordaba de que soy médico (Va hacia el divan)
Porque... yo soy médico, ;verdad?

ABELARDO.- Si, si; eres médico.

HIPO.- Soy médico; lo reconozco. (Inclinandose sobre el serior Garcia). jPues no lo
reconozco!

BASTIANA- ;Qué?

HIPO.- Que es la primera vez que le veo.

HORTENTSIA.- (Levantandose.) Pero, ;le ha visto?

ABELARDO.- ;Lo has visto?

LAURA.- ;Como es?

RAMONA- ;Como es? (Se agolpan todos su alrededor)

HIPO.- Es..., Es... {Ya no me acuerdo de como es! (Vuelve al divan y mira de nuevo.) Es...
HORTENSIA.- ;Como?

LAURA.- ;Como?

HIPO.- Es canoso.

LAURA.-;Canoso?

HORTENSIA.- jDios mio, es canoso!

HIPO.-Y con unos bigotes como el manillar de una bicicleta.

BASTIANA.-Pero, ;esta muerto o esta herido?

HORT.- ;Como esta?



HIPO.- Esté feisimo.

ABELARDO.-Voy a ver yo.

HIPO- jNo!, jjno!! Que no se acerque nadie. /Y si se tratase de un crimen? No hay que
tocarle, ni moverle, no hay que pisar alrededor, porque se borrarian las huellas...
HORTENSIA.- jVirgen santisima, si fuera un crimen!

RAMONA.- Un crimen... Las huellas... El muerto... Las huellas... Un crimen...
ABELARDO.- ;Quieres callarte?

HIPO.- Yo solo... Me acercaré yo solo... (Avanza de puntillas hacia el divan.) Asi... Con
mucho cuidadito... Porque puede haber huellas...

BASTIANA.- ;Hay huellas?

RAMONA .- jMadre mia, que haya huellas!

HIPO.- (Examinando al serior Garcia en medio de la atencion general y del silencio mas
impresionante.) Hum! ...

TODOS.-;Qué? ;Qué?

HIPO.-jHum! No me gusta nada.

RAMONA..-Eso es que le ha visto los bigotes.

HIPO.- ;Chitss!... jSilencio! A ver el corazon... (Auscultando al seiior Garcia.) Nada...
Absolutamente nada... Ni un latido.

ABELARDO.- ;Muerto?

HIPO.- Muerto. (Emocion.)

HORTENSIA.- ;jOh!!

LAURA.- jMuerto!

BASTIANA.- jMuerto!

RAMONA.- (Rezando apresuradamente.) Padre cielos, que estds en los nuestros,
nombrizcado sea el tu santo, reinanos el tu vengo, y no nos dejes tentar...

ABELARDO.- jReza en voz baja! (4 Hipo.) ;Estas seguro de que esta muerto?

HIPO.- (Arrogante.) Abelardo: jsoy médico!

ABELARDO.- Pues por eso te digo si estas seguro, porque como los médicos os ilusionais
con cualquier cosita...

HIPO- jMuerto y bien muerto! No nos queda mas que avisar al Juzgado por teléfono.
ABELARDO.- jPor teléfono, es verdad! ;Cémo no se nos ha ocurrido antes? (Se sienta ante
el teléfono seguido de Sebastian.)

HORTENSIA.- (Que ha vuelto a su sillon.) jLaura! No puedo...

LAURA.- Vamos, sefiorita. Hay que tener valor.

HORTENSIA.- Esta escena... Esta escena terrible después de la comida. Y ese hombre...
LAURA .- jEspantoso! Yo siento una cosa aqui, en el estomago.., como si hubiera resucitado
de pronto la langosta.

HORTENSIA .- jCalla, calla! No hables de resurrecciones.

ABELARDO.- (Junto al teléfono.) ;Cual sera el nimero del Juzgado?

BASTIANA. .- En la jota... Mira en la jota.

ABELARDO.- (Pasando hojas.) Si. Por aqui...

BASTIANA.- ;Pero donde estas buscando la jota?

ABELARDO.- Al final.

BASTIANA .- Eso es en los festivales..

ABELARDO.- Tienes razon... Ayudame ti. Yo solo no puedo. Estoy nerviosisimo.
BASTIANA.- (Pasando hojas.) Efe ge, hache, i... Jota. Jota. (Siguiendo las columnas de
nombres con el dedo.) Ja.

ABELARDO.- Ja. Ja. Ja. Ja.

BASTIANA. .- Ja. Ja.

ABELARDO.- Ja. Ja. Ja. Ja.



HORTENSIA.- jPor Dios, callense ustedes!

LAURA. - Cualquiera que los oyera...

ABELARDO.- Je. Je. Ji.

BASTIANA.- Jiménez. Jiménez.

ABELARDO.- Jiménez, Jiménez. Jiménez.

BASTIANA.- Jiménez.

ABELARDO.- ;Dénde acabaran los Jiménez? Jiménez. Jiménez.

RAMONA. .- (4 Hipo, que estd preocupadisimo buscando huellas.) Diga usted, sefiorito Hipo.
Y habiendo muerto aqui, ;tendran que cerrar el portal de la casa, no?

HIPO.- jHombre! jDéjeme usted a mi ahora de portales!

HORTENSIA.- (4 Laura.). Pero, ;quién puede ser? ;Por qué habra venido a matarse aqui,
Laura?

LAURA- ;Usted no le conoce, sefiorita?

HORTENTSIA.- Asi, de espaldas, me parece que no... {Pero yo no le miro la cara!
LAURA.-  No, claro que no! j Cualquiera le mira la cara! Con esos bigotes...
ABELARDO.- Jiménez. Jiménez.

BASTIANA.- Jiménez. (Dentro suena un timbre. Todos suspenden lo que hacen y se miran
un poco sobrecogidos.)

RAMONA .- jMallan! jDigo, llaman!

LAURA. .- Han llamado, si... (Suena de nuevo el timbre.)

RAMONA.- ;Otra vez!

HORTENSIA. .- Han llamado dos veces, Abelardo.

ABELARDO.-Bueno, ;y qué, que hayan llamado?

RAMONA .- ;Quién va a ser a estas horas?

ABELARDO.- Vete a abrir y lo veremos.

RAMONA .- Ay, yo no, senorito! El pasillo... La luz... El corazén... Mi novio... Me muero.
ABELARDO.- ;Pero qué dice ésa?

HIPO.- Dice que la luz, su novio, el corazon y el pasillo.

ABELARDO.- ;Qué es lo que dices?

RAMONA.- Que el pasillo esta sin luz... Y con esto del muerto tengo miedo... Y estoy mala
del corazon... Y mi novio dice que si me asusto, me muero...

ABELARDO.-jVaya! Acompafala ti, Bastiana.

BASTIANA.- Hipo: ;quiere usted acompafiar a la Ramona? (Mirando la guia.) Jiménez.
Jiménez. Jorda. Joyeria. Juan...

HIPO.- Yo no puedo separarme de aqui ni un instante hasta que venga el Juzgado. Soy
médico. (Dentro suena el timbre nuevamente.)

ABELARDO.- jEa! Yo iré... jPues si que estamos buenos! (Se va por la izquierda, seguido
al trote por Ramona.)

HORTENSIA.- jMadre mia, qué valiente es!

BASTIANA. .- (Siempre consultando la guia.) Jurado. Justo. Juvenal. jJuzgado! Aqui.
Juzgado de guardia. Salesas. Treinta y cuatro ciento setenta y ocho. Que no se me olvide.
(Repitiendo muy de prisa, mientras se sienta y descuelga el auricular.) Treinta y cuatro
ciento sesenta y ocho. Treinta y cuatro ciento dieciocho. Treinta y cuatro ciento ocho.
(Marcando.) Tres. Cuatro. Cinco. Nueve. Seis. Esto es. jOiga! jOiga! ;El treinta y uno
cuatrocientos cuarenta? ;Qué? Oiga... /Es el Juzgado de guardia?

HORTENSIA.- ;Contestan?

BASTIANA. - Diga... ;Cémo? No, sefior. (Cuelga.) Pues... ;qué numero he marcado yo? Era
el treinta y tres veinticinco... El novecientos... Voy a ver! (Hojea la guia de nuevo. Dentro
suenan unas voces espantosas que dicen: “;Pero es posible?” “;Pero qué me cuenta

usted?”’)
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HORTENSIA- jVélgame Dios! La portera... Y con lo que grita hablar...

PETRA.- (Dentro.) jjPero si parece un cuento!!

HIPO.- ;Qué es eso? ;Qué pasa ahi fuera?

HORTENSIA .- Es la portera, que vendra a ver lo ocurrido.

HIPO.- Pero, ;y qué le sucede? ;Por qué grita?

BASTIANA.- Porque es una animala. (Consultando la guia) Jiménez, Jordana. Juérez...
ABELARDO.- (Entrando por la izquierda.) Pasa, Petra, pero procura bajar la voz todo lo que
puedas.

PETRA.- (Entrando, seguida de Ramona. A grito pelado.) jjBuenas noches!!

BASTIANA. .- (A4l teléfono.) jChits! jQue no me entienden! .. Oiga... Pregunto si es el
Juzgado de guardia.

HORTENTSIA.- Baje la voz, Petra, por favor...

PETRA.- (Igual que antes.) {Si, sefiora, si! jjPero, ;qué dice el seforito, que ha venido a
matarse aqui un individuo?!!

HORTENSIA.- Si; eso es; que se ha matado aqui un sefior que ha entrado por el balcon; pero
mas bajo, por caridad...

PETRA.- (Viendo al seiior Garcia.) jjAnda!! ;;Si esta en la cheslon!! (Se quita la gorra
respetuosamente.)

ABELARDO.- Si. Por eso le deciamos que hablase bajo, porque parece de mal efecto, ;sabe?
PETRA.- (Como siempre.) jjClaro, claro!! jjHe oido los tiros de abajo, y por cierto que me
han pillao dandole al despertador! !

HORTENSIA..- jDios mio! Es irresistible... ,

LAURA.- jQué garganta!

HIPO.- Ha nacido para batelero del Volga.

PETRA.- ;Y como es lo justo, he subido a escape, porque yo estoy siempre alli donde el
deber me llama!!

HIPO.- jMuy bonito! Y todavia haria mas bonito si lo dijese usted en voz baja, pero no hay
manera...

PETRA. - jjMi marido queria subir también, pero le he dado cuatro gritos!!

BASTIANA.- ;Es posible?

PETRA.- ;Qué dice?

HIPO.- Que se extrafia de que le haya dado cuatro gritos con lo buenaza que es usted.
PETRA. - j;Y lo mismo he hecho con la sefiora de ahi al lado!!

HORTENTSIA.- ;Con la sefiora de ahi al lado? ;Pero no comia hoy fuera?

PETRA.- jjNo, senora!! jjHa comido en su casa y queria entrar a molestar a ustedes con el
achaque de saber lo que habia pasao!!

ABELARDO.- Hombre, Petra...

HORTENSIA..- ;Si yo hubiera sabido que Delfina estaba en su casa!... jRamonal!
RAMONA .- Sefiorita...

HORTENSIA.- Pasa un momento y dile a la sefiorita Delfina que tenga la bondad de venir,
que la necesito. jHipo! ;Quiere usted acompanar a Ramona hasta que la abran ahi al lado?
Esté la escalera a oscuras y le da miedo.

HIPO.- Yo, como médico, no debia de moverme de aqui: pero, en fin... Vamos. (Hace mutis
con Ramona.) A esta doncella le estd haciendo falta una institutriz... (Se van por la
izquierda.)

PETRA.- (Que ha pasado a la izquierda y esta contemplando al serior Garcia.) jjPobre
hombre!! jjPues hasta hoy no habia visto yo un suicida!!

HORTENSIA.- (4 Abelardo.) No le contestes, a ver si se calla.

BASTIANA.- (Siempre al teléfono.) Oiga... Oiga....



PETRA.- (Contemplando al serior Garcia. Filosofico.) jHay que ver, ;eh?! jj;Eh, seforito
Abelardo?!! jj¢Eh?!! jjHay que ver!!

ABELARDO.- (Dando a entender que, en efecto, es terrible lo que sucede.) jUf!

PETRA. - jjLo que es la vida!! j;Eh?!

ABELARDO.- (Como antes.) jUf!

PETRA. - ;Yo le llevo quince afios de portera y ya no me extraia nada; pero, hay que ver lo
que es la vida, ;eh?!!

ABELARDO.- jUf!

PETRA.- (Inclinandose sobre el serior Garcia.) ;Y parece simpatico!!

HORTENTSIA.- (Aterrada.) jjNo le toque!!

ABELARDO.- jNo le toques!

BASTIANA.- No le toque, que hay que esperar a que venga el juez y le estamos avisando por
teléfono...

ABELARDO.- ;Contestan 0 no?

BASTIANA.- Me he puesto al habla ya con cinco tabernas diferentes pero no hay manera de
comunicar con el Juzgado.

PETRA.- jjSera que no le oyen!! jjDéjeme a mi, sefiorito, estoy aqui para servirles!!
ABELARDO.- (4 Bastiana.) Déjale, que si no le oyen a ella es que estan veraneando.
HIPO.- (Entrando de nuevo por la izquierda.) {Contesta el juzgado?

ABELARDO.- Aun no; pero ahora va a aullar éste un ratito.

PETRA.- j;Qué numero es?!

BASTIANA - El treinta y cuatro ciento setenta y ocho.

PETRA.- (Marcando.) jjTres!! jjCuatro!! ;jUno!! jjOcho!!... jjVeran qué pronto!! ;jOiga!!.
BASTIANA.- jQué bestia!

HORTENSIA.- (Tapandose los oidos.) Laura: esa mujer me pone mala.

PETRA.- (4l teléfono, a grito herido.) j;iEl treinta y cuatro mil ciento setenta y ocho!! jjEl
treinta y cuatro mil ciento setenta y ocho!!

HIPO.- (Imitandole.) jjOchenta mil pesetas!!

PETRA.- j;Qué?!

HIPO.- No, nada; que si sigue usted asi, va a acabar por sacar el gordo.

ABELARDO.- Mira, Petra, lo mejor es que te llegues tu Juzgado.

HORTENTSIA .- Eso es.

HIPO.- ;De perlas!

LAURA .- Si, si; que se marche.

PETRA.- (4 Abelardo.) ;Como usted quiera!! jjYo estoy siempre alli donde el deber me
llama!!

HIPO.- Magnifico! Ya lo habiamos oido antes.

PETRA. - jjVamos a ver!! j;Qué hay que decir?!

ABELARDO.- ;Dénde?

PETRA.- jEn el Juzgado!!

ABELARDO.- Es verdad. ;Qué se dice en estos casos?

BASTIANA. - Pues, hombre, nada... Que diga que estdbamos reunidos comiendo para
celebrar la primera amonestacion tuya y de Hortensia, corrida ayer en la iglesia de San
Antonio de los Flamencos, cuando en medio de la alegria nuestra y del silencio de la noche,
en el momento en que empezabamos a jugar unas manitas de “poker”...

HORTENSIA.- Eso es muy largo...

ABELARDO.- jAl juez qué le importa nuestra boda ni San Antonio de los Flamencos! ...
HIPO.- Que le diga s6lo que estabamos jugando y que haga el favor de venir a levantar al
muerto.

LAURA.- Se va a ofender.



PETRA. - jjSi le digo eso me detiene!!

ABELARDO.- jVaya! Trae un papel, tu... (Bastiana le da un papel y él saca la
estilogrdfica... Se dispone a escribir.) Lo mejor es ponerle cuatro lineas.

HORTENTSIA.- jEso, eso!

ABELARDO.- (Escribiendo y leyendo lo escrito.) “SENOR JUEZ DE GUARDIA: LOS
ABAJO FIRMANTES, INQUILINOS Y AMIGOS INTIMOS DE LA FINCA NUMERO
119 DE LA CALLE DE SERRANO.”

BASTIANA.- No sigas...

ABELARDO.- Pues ;qué ocurre?

BASTIANA.- Que nos has hecho amigos de la finca.

ABELARDO.- ;Cémo?

BASTIANA.-;C6émo?

ABELARDO.- (Leyendo lo escrito.) “LOS ABAJO FIRMANTES, INQUILINOS Y
AMIGOS INTIMOS DE LA FINCA...”

BASTIANA.- ;Ves? Amigos intimos de la finca.

ABELARDO.- jMecachis! ;Qué ponemos?

HORTENSIA.-Pon inmueble.

ABELARDO.- Tampoco se puede ser amigo intimo de un inmueble.

LAURA.- Ponga usted casa, seforito.

ABELARDO.- (Escribiendo y leyendo.) “..INQUILINOS Y AMIGOS DE LA CASA...”
jAnda! Pues resulta que «casa» viene bien. “...LE RUEGAN A USTED QUE TENGA LA
BONDAD DE VENIR A...” “DE VENIR A...” “... A LEVANTAR...” | No! Yo no pongo
levantar.

HIPO.- Pon incorporar, que es mas suave.

ABELARDO.- “...A RECOGER...” jEsto es! “...A RECOGER LOS RESTOS DE UN
DESDICHADO QUE HA TENIDO A BIEN SUICIDARSE A TIROS EN UN DIVAN...”
HORTENSIA.- Eso del divan, quitalo, Abelardo...

BASTIANA.- O ponlo antes.

ABELARDO.- “ ...EN UN DIVAN ... “A SUICIDARSE EN UN DIVAN” “HA

TENIDO A BIEN EN UN DIVAN...” No sé dénde poner el divan

HIPO.- Arriba. Ponlo arriba.

ABELARDO.- {Esto es! Asi. “A RECOGER DE UN DIVAN LOS RESTOS DE...”, etcétera.
“CON TAL MOTIVO...”

BASTIANA.- Ahi vendria bien un adjetivo, ;no crees?

ABELARDO.- "CON TAN MACABRO MOTIVO...” No. “CON TAN ORIGINAL
MOTIVO...» Tampoco.

HIPO.- Espeluznante.

ABELARDO.- Si, si, eso. “CON TAN ESPELUZNANTE MOTIVO QUEDAN DE USTED
SEGUROS SERVIDORES...” Firmo. Y firmad vosotros. (Firman todos.)

HORTENSIA.- Habria que ponerlo en limpio...

ABELARDO.- No, que si se pone en limpio se van a creer que mentira. Ande, Pertra, a
escape. Toma un “taxi”, dices que al Juzgado de guardia, preguntas por el juez y mandas que
le pasen esto. (Le da la carta.)

PETRA.- j;Pero me haran caso?!

ABELARDO.- Si, hombre, si; ;como no van a hacerte caso?

PETRA. - jjEs que si no me hacen caso!! jjBueno, si no hacen caso!!..., jjjme van a oir!!! (Se
va por la izquierda.)

LAURA.-;Y estara el juez dispuesto a estas horas, sefiorito?

ABELARDO.- ;| Hombre, claro! El juez estd dispuesto a todas horas.

HORTENTSIA.- No tendria nada de particular que se hubiera al teatro, por ejemplo...



ABELARDO.- jAl teatro, al teatro! jSefior, pero qué cosas! ;Tu crees que el juez de guardia
se va al teatro?

HORTENSIA.- jAy, no me hagas tan tonta!... jA ver si es que no van al teatro los jueces...!
ABELARDO.- (Irritado.) Pero... jel juez de guardia? ;Ese va a ir...?

HORTENTSIA.- jEl juez de guardia serd un juez como los demas!

ABELARDO.- (Desesperado.) jjBueno!!

BASTIANA.- D¢jala, no te preocupes. (Se oye dentro un rumor de voces que se acerca. En
seguida, por la izquierda entran Delfina, una dama de mas de cuarenta aiios muy
conservada, y Mirabeau, que es un caballero de barba negra, correctisimo; ella trae sobre
los hombros un abrigo o una capa, y él viene con el abrigo puesto y el sombrero en la mano.
Les sigue Ramona. Delfina avanza hacia Hortensia.)

DELFINA.- (Con voz muy teatral.) {Hortensia! jAmiga mial...

HORTENSIA.- jDelfina! (Se abrazan dramaticamente.)

DELFINA.- jDios mio! jCalla, no me digas nada! Todo lo comprendo; todo me lo ha contado
Ramona. Y tanto yo como Mirabeau, que comia en casa y ya se iba... (A Mirabeau.) ;verdad
que ya te ibas?

MIRABEAU.- Si. Ya me iba.

DELFINA.- Tanto yo como Mirabeau estamos aterrados.

MIRABEAU.- Y aténitos.

DELFINA.- Esto es: aterrados y atonitos.

MIRABEAU.- Y consternados.

DELFINA.- Esto es: aterrados, atonitos y consternados. Yo habria entrado inmediatamente
que oimos los tiros, pero el portero me hizo comprender que podria molestar...

MIRABEAU.- Y yo también te dije, Delfina...

DELFINA.- Esto es: y Mirabeau también me lo dijo. Ya conoces lo correcto que es
Mirabeau. jUn suicida en tu propio saloncito! jUn suicida canoso y con bigotes! jQué
espanto! jQué espanto, Dios mio!

HORTENSIA .- Un horror, Delfina.

DELFINA.- ;Y como ha podido ocurrir esto? ;Dénde esta? ;Donde esta? (Descubriendo al
senior Garcia.) ;Oh! {No quiero verlo!... jNo lo mires, Mirabeau! jMirabeau, no le mires!
DELFINA.- Y entrar asi, de pronto, por el balcon, para matarse a tiros en una casa ajena..
jJesus! La Humanidad estd dejada de la mano del Altisimo... Por supuesto, te habra
estropeado el divan... jQué lastima; recién forrado! Pero, ;quién es ese infeliz? ;Qué se sabe
de ¢é1?

ABELARDO.- No sabemos nada. No podemos tocarle. Esperamos al juez de guardia.
DELFINA.- Esperan al juez, Mirabeau.

MIRABEAU.- Claro, claro...

DELFINA.- ;Cémo esta usted, Hipo? Perdone que no le haya saludado... Tengo la cabeza
loca. jLlevas tu el bolso, Mirabeau?

MIRABEAU.- (Que lleva un bolso de sefiora en la mano.) Si; yo llevo el bolso, Delfina.
DELFINA.- Es por si me hicieran falta las sales. (Sentandose: a Hortensia.) Cuénteme como
ha sido. Cuéntemelo bien. (Mirando desde lejos al sefior Garcia.) jPobre senor, alli
tumbadito! jPobre sefior, pobrecito sefor!

HORTENTSIA.- Ha sido horroroso. Imaginate que habiamos terminado de comer y
estdbamos...

DELFINA.- Pero esta sefiorita... (Por Sebastian.) Esta seforita ;no es su hermana, Abelardo?
ABELARDO.- Justamente; mi hermana Bastiana, que ha llegado esta mafiana de Valladolid
con el proposito de asistir a boda.



DELFINA.- jAh! De Valladolid... jQué¢ precioso es Valladolid. No lo he visto, pero dicen que
es precioso. (Dandole la mano.) {Como esta usted, Bastiana? jDios mio, en qué ocasion tan
horrorosa nos conocemos!

MIRABEAU.- Es un conocimiento sellado con la muerte.

DELFINA.- jEso es! Tiene razon Mirabeau. jQué hermosa frase! Un conocimiento sellado
con la muerte. Y el momento de hacer presentaciones no es muy oportuno, pero no hay mas
remedio... (Presentando.) Bastiana, hermana de Abelardo. El sefior Mirabeau, mi prometido
€sposo.

MIRABEAU.- Joven...

BASTIANA. .- Mucho gusto.

DELFINA- Hipo, un amigo de la casa. El sefior Mirabeau, mi futuro... (Dentro suena un
timbre.)

HORTENSIA..- jEl juez!

HIPO.- El juez! (Ramona se va por la izquierda.)

ABELARDO.- Ese es ¢l juez...

DELFINA.- jCa, no! Deben ser los del principal. La coronela y sus hijas, porque estaban
antes en la escalera deliberando cual era la conducta a seguir, y la coronela decia que queria
entrar, porque donde hubiera tiros debia estar ella.

ABELARDO.- (Que esta en la puerta de la izquierda.) Si. Ellos son. (Saludando.) Buenas
noches, Carmen... (Por la derecha entra Carmen, la “coronela”, seguida de sus hijas Magda
y Clara, dos muchachas muy monas. Carmen viene con batin de casa y las tres llevan
abrigos sobre los hombros.)

CARMEN.- (4 Abelardo. Muy grave, como en las visitas de pésame.) Buenas noches,
querido amigo... No le digo a usted nada; valor, hay que ser hombres. (4 Hortensia.) Salud,
Hortensia. Tampoco a usted le digo nada; valor; hay que ser mujeres. (Mirando desde lejos a
Garcia.) jQué barbaridad! jQué barbaridad!

HORTENSIA.- Hola, nenas... (Se besan Hortensia y las chicas.)

DELFINA.- Buenas noches, coronela. Mirabeau: te presento a nuestra vecina, Carmen, la
viuda del coronel Suarez...

MIRABEAU.- jAh! (4 Carmen.) Senora: mucho y muy elogiosamente he oido hablar de
usted...

CARMEN.- Tantas gracias.

DELFINA.- El sefior Mirabeau, mi futuro esposo.

MIRABEAU.- (Siguiendo su parrafo.) ...pero por mucho y muy bueno que haya oido espero
que la realidad superara a todo cuanto de bueno y de mucho me dijeron...

CARMEN.- Agradecidisima, sefior Mirabeau. Y créame..

MIRABEAU.- (Interrumpiéndole para acabar.) ...porque la fama toca a veces sus trompetas
delante de los hombres pequefios...

CARMEN.- jPrecioso! Y créame que...

MIRABEAU.- (Acabando por fin.) ...pero los hombres grandes como su marido, el coronel,
van delante de la fama. (Un silencio.)

DELFINA.- (4 Carmen.) Que ya ha acabado.

CARMEN.- jAh ! | Magnifico! Magnifico, sefior Mirabeau!

MIRABEAU.- Sefiora... (Se inclina agradecido.)

CARMEN.- Pues a nosotras el hecho nos ha sorprendido en casa, oyendo la radio; por cierto
que cuando sonaron los tiros todos creiamos que era una broma del “speaker”.

HIPO.- ;Quien?

CARMEN.- El locutor. Y hasta que no empez6 a vociferar la portera no supimos lo sucedido.
Yo me he creido en el deber de entrar a ponerme a la disposicion de ustedes. Y en cuanto a
mis hijas, han preferido venir también. El programa de la radio era hoy aburridisimo.



MIRABEAU.- Como nosotros. Y que, con todos mis respetos para, ese desventurado,
realmente un suicidio asi no se ve todos los dias.

CARMEN.- ;Qu¢ ha de verse! Y en la propia casa...

DELFINA.- Sin tener necesidad de vestirse siquiera...

MAGDA .- (Serialando al serior Garcia.) Esta alli, jverdad? jQué miedo!

CLARA.- jQué horror! Y vaya un susto que se habra llevado...

HORTENSIA.- No tenéis idea, hijas mias...

MAGDA .- Pero debia estar prohibido que una persona pudiera entrar a suicidarse en una
casa ajena.

CARMEN.- Si. La verdad es que este caballero.., /no tendria otro sitio donde matarse?
DELFINA.- jCon lo bonita que esta la Moncloa!

HIPO.-Y la provincia de Avila. Toda la provincia de Avila es preciosa.

CARMEN.- Y la Coruiia, sin ir mas lejos...

LAURA.-jPor Dios, no hablen ustedes asi, sefioritos!

DELFINA.-Es cierto. Si nos hubiera pasado a uno de nosotros...

MAGDA.- ;Cémo es? (Es joven?

HORTENSIA.-No. Es canoso y con bigotes.

CLARA.-;Uy, con bigotes!

CARMEN.- (Que se va acercando al serior Garcia.) Y ha aparecido ya la pistola?
HORTENTSIA..- jNo le toque, Carmen!

MAGDA y CLARA.- jMama, no le toques!

HIPO.- Hasta que no venga el juez, que esta avisado...

CARMEN.- Ya lo sé, joven, ya lo sé.

ABELARDO.- (Que hace un rato que esta preocupado.) Entonces le registrardn y sabremos
a qué atenernos. Sabremos por qué ha elegido este lugar para matarse... que es una cosa...
(Sombrio.) jque es una cosa que no me deja vivir!...

HORTENSIA..- jAbelardo!

ABELARDO.- jCalla! Es mejor que calles.

HORTENSIA.- jPero, Abelardo! ;Qué estas suponiendo? ;Qué pensando?

ABELARDO.- ;Qué quieres que piense? Antes no pensaba nada: lo imprevisto, la sorpresa,
el ajetreo de los primeros momentos no me dejaban pensar en nada... Pero jahora!
HORTENTSIA.- jAbelardo!

ABELARDO.- Esta casa es tuya... Tt sola vives en ella... Yo me enamoro de ti. Decidimos
casarnos... Nos amonestan, porque a todos los que se van a casar les amonestan, jy ademas
esta muy bien que les amonesten! Nos amonestan. Hoy nos reunimos aqui con mi hermana y
un amigo a comer y a celebrar la cosa... Y un hombre entra por el balcon, se pega un tiro en
tu propio saloncito y aparece muerto en tu propio divan... ;Y qué? ;Es que no tengo derecho
a que mi fe vacile y no s6lo a que vacile sino a que se desplome? Ese hombre, ;quién es?
iDime! ;Por qué se mete en tu saloncito? jResponde! ;Por qué se tumba en tu divan?
iContesta! ;Ves como no contestas, ni dices, ni respondes?

HORTENSIA.- jAbelardo, calla! jAbelardo, no sigas! jAy, que me da vueltas todo! jAy,
Dios mio, que yo me pongo malisima! jAy, que yo no sé como me pongo!

DELFINA.- Te pones muy palida, ;qué hacemos?

LAURA.- Denle aire...

BASTIANA.-Pero, hombre, Abelardo...

HIPO.- jParece mentira, Abelardo! (Dentro suena el timbre.)

CARMEN.- {El juez!

BASTIANA .- iEl juez! (Ramona se va por la izquierda.)

ABELARDO.- jEl juez! jAhora vamos a saber la verdad! (Va hacia la izquierda.) {Eh?
(Retrocediendo indignado.) No es el juez.



HIPO.-;No es el juez? ;Pues quién es?

ABELARDO.- Mas vecinos. jTodos se vuelven vecinos y mas vecinos! ;Por qué no se
mueren los vecinos y... los vecinos? (Por la izquierda entra Olga, que viene hablando con
Ramona y es una mujer elegantisima y guapisima, de actitudes verdaderamente armoniosas.
Mirando a Garcia.)

DELFINA.- ;Olga, amiga mia!

OLGA.-Acabo de saber...

DELFINA.- jLegendario, Olga, legendario! Hortensia, abrumada; Abelardo, abrumado; yo,
abrumada. Todos abrumados. jQué noche, Senor, qué noche!

HORTENSIA.- Olga... Venga aqui. Y gracias por haber bajado..

OLGA.- Me aviso Escolastica. Los sefiores del tercero, que ya se habian acostado, estan
levantandose a toda prisa para bajar también.

HORTENSIA.- Que no se molesten, Olga.

OLGA..- Lo hacen con mucho gusto.

HORTENSIA.- Son todos muy amables. (Sigue hablando aparte.)

MAGDA.- (4 Clara, aparte.) ;|Has oido lo que decia Abelardo?... Como que ella es una
fresca, y yo creo que ése se ha suicidado por...

CLARA.- ;Chist, calla! Que van a oirte. Yo estoy deseando que venga el juez.

MAGDA .-jQué lastima no poder avisar a Ataulfo, con lo interesante que se esta poniendo
esto!

BASTIANA.- (En un grupo con Hipo, Mirabeau y Carmen.) ;Quién es esa Olga?

HIPO.- Una recitadora rusa que vive en el segundo.

MIRABEAU.- jCaramba! Pues mientras llega o no llega el juez... nos podria recitar algo. Asi
se nos pasaria muy bien la espera...

CARMEN.- jHombre! El momento no es el mas oportuno, jvamos!, creo yo...
ABELARDO.- (Nervioso.) Pero, .y ese juez? ;Por qué no viene el juez? (Se sienta.)
OLGA.- (En el grupo de las serioras.) También mi padre muri6 asi... También él se suicido.
HORTENTSIA.- ;Es posible?

DELFINA.- ;De veras?

OLGA.- Una noche fui a entrar en su despacho... Era yo pequeiita... Fui a entrar en su
despacho y lo encontré muerto... de tres balazos.

HORTENTSIA.- jDios mio!

DELFINA.- ;Donde se pego los tiros su padre?

OLGA.- En Rusia.

DELFINA.- No. Decia que en qué sitio.

OLGA. - En la cabeza..

DELFINA.- No, no... Que en qué sitio de Rusia.

OLGA. .- En Mosct.

DELFINA.- jQue cosa mas legendaria!

OLGA..- Desde entonces todas las noches se me aparece...

HORTENSIA.-;Su padre?

OLGA.- Mi padre, si. Dicen que los suicidas... no se van nunca del mundo...
HORTENSIA.- jPor Dios, qué cosas se dicen por ahi!

OLGA.- Unas veces se me aparece en mi alcoba; otras. al volver de trabajar en el teatro, le
veo delante de mi, subiendo la escalera; a veces, al entrar en casa, le encuentro sentado en el
recibimiento...

HIPO.- jCaray! (Todos se estremecen.)

LAURA.- Jesus!

HORTENSIA.- Estamos todos nerviosos y febriles...

LAURA.- jTambién el juez no sé qué hace que no viene. carambal!
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HIPO.- Mirabeau proponia una cosa que tiene razéon y que nos tranquilizaria un poco.
HORTENTSIA..- (El qué?
HIPO.- Proponia que ... para esperar la llegada del juez libres de ideas lagubres... que Olga
recitase unos versitos..
DELFINA.-jPero, Hipo, criatura, recitar unos versos estando!... (Seriala al seiior Garcia.)
iVamos! Yo creo que..
BASTIANA.- Pero siendo unos versos tristes...
HORTENSIA..- Eso si es verdad. Siendo tristes...
LAURA.- j Claro!
MAGDA .- Siendo tristes.
DELFINA.- Pero so6lo a condicion de que sean tristes.
OLGA..- Puedo recitar el poema titulado “LA MUERTE GALOPA SOBRE MONTONES
DE ESQUETOS”.
HIPO.- Yo creo que eso sera lo suficientemente triste.
DELFINA.- Eso tiene que ser tristisimo.
HORTENSIA.- Abelardo: Olga va a recitar un poema. (Abelardo no contesta.)
DELFINA.- D¢jale, ya se le pasara. A los hombres no hay que hacerles demasiado caso...
HIPO.- Vamos, Olga. Aqui; pongase usted aqui.
RAM.- (4parte.) (Estos sefioritos no le tienen respeto nada...) (Olga, en el centro, se dispone
a recitar como Berta Singermann: mirando al techo y con los brazos caidos.)
OLGA.- “LA MUERTE GALOPA SOBRE MONTONES DE ESQUELETOS.” Poema.
(Recitado.)
Por un campo desierto, gris y blando
iba la Muerte galopando
-los dedos a las crines bien sujetos-
iba la Muerte galopando,
jgalopando!,
sobre montones de esqueletos...
UNA VOZ.- (Dentro.) jSereno! jSerenooo !
TODOS.- Chits, chits!
HIPO.- jHombre, qué oportunidad!
UNA VOZ.- (Dentro.) ;Serenoooo!
BASTIANA.-jQue se callen, caramba!
UNA VOZ.- (Dentro.) ;Serenoooo!
HIPO.-Pero, ;/quién sera ese cafre? Voy a decirle por el balcon que... (Se va por la derecha.
Todos los de la escena quedan callados y solo se oyen las voces, que no cesan de gritar:
“;Sereno! jSerenoooo!) (Una pausa. Hipo vuelve entrar.) Es el juez!!
TODOS.- ;Qué?
HIPO.- j;El juez y el forense!!
ABELARDO.- Pero, ;cémo? El juez y el forense llamando al sereno?
HIPO.- Vienen con Petra, pero no pueden entrar porque a Petra se le ha perdido la llave.
(Hipo se va por la derecha.)
UNA VOZ.- (Dentro.) jSereno! jj Serenoooo!!
ABELARDO.- ;El juez y no tiene llave? jPronto, una llave! {Una llave! ! jUna llave del
portal!
CARMEN.- Tome la mia.
MIRABEAU.- Mi llave... (Le ofrecen tres.)
ABELARDO.- jUna! {Una nada mas! (Coge una.)
RAMONA.- Vamos, yo abriré, sefiorito... (Se van Laura y Abelardo por la izquierda.)
HIPO.- (Entrando otra, vez por la derecha.) Ya se han ido



BASTIANA.- ;Que se han ido el juez y el forense?

HIPO.- Si. Un choéfer que estd ahi parado arreglando su taxi les ha dicho que el sereno esta
jugando al mus en una taberna de la calle de Lagasca y se han ido en el auto del Juzgado a
buscarle.

ABELARDO.- (Entrando otra vez por la izquierda.) Pero, ;y el Juez? ;No decias que estaba
ahi el juez?

HIPO.- Es que se han ido a la taberna de Lagasca a buscar al sereno.

ABELARDO.- ;Y no has podido decirle que yo salia a abrir? jVaya una manera de recibir al
juez! (Se va de nuevo por la izquierda.)

HORTENSIA.- jVirgen Santisima! Por fin vamos a saber de una vez quién es ese
desventurado.

DELFINA.- Y conoceremos la causa terrible que le ha llevado a esa muerte mas terrible
todavia.

OLGA.- También cuando lo de mi padre vinieron el juez y el forense. jEs cierto que la vida
se repite! ...

HORTENSIA.- Se repite.

DELFINA.- Ya lo creo que se repite.

HIPO.- Se repite. (Una pausa honda e impresionante. En medio del emocionante silencio que
la situacion, la tension nerviosa y la impaciente espera han creado, suena de pronto la voz
ahogada del serior Mirabeau, que se siente subitamente atacado de un ataque de risa.)
MIRABEAU.- (Luchando por contenerse.) | Puf!  Puf! ; Puuuf

CARMEN.- ;Le ocurre algo?

MIRABEAU.- (Congestionado de risa.) No... Nada... jQue se me ha ocurrido un chiste! ...
jPuf! ... jEl Unico chiste que se me ha ocurrido en cincuenta afios!... jPuuuuuft!...
CARMEN.- ;Chits! jCalle! jAguantese!

MIRABEAU.- (Comiéndose el pariuelo.)  jPuf! jPuuuf!...

SUAREZ.- Pero, ;qué es?

MIRABEAU.- No... Nada... Nada... Una majaderia... Pero.. jPuuuf! jjPuuuuuff!!

CARMEN.- (Sonriendo de ver reir al otro.) Digame que es; digame...

MIRABEAU.- (Llorando de risa.) Que... esa... Olga... la recitadora... jBueno!... jEsuna
sandez!... Pero jpuuuuuft!

CARMEN.- (Riendo ya también.) Diga, diga...

MIRABEAU.- Que esa Olga..., jpuff!..., es una Olga j;de brazos caidos!!...

CARMEN.- (Uniendo su risa ahogada a la de Mirabeau.) jPuuff! jPuaf! | jPuaf! !
BASTIANA.- ;Qué es? ;Qué es? (Todos se van acercando interesados y sonrientes.)
CARMEN.- El sefior Mirabeau..., jpuff!..., que dice que esa Olga..., jpuafl..., es una Olga

de brazos caidos!...

BASTIANA .- jPuaf! jjPuaaaaffl!...

HIPO.- ;Qué dicen? ;Qué dicen de brazos caidos?

BASTIANA. - Que esa Olga..., ;comprendes?..., es una Olga de...

HIPO.- jJa, ja, ja!

CARMEN.- jPuaf! jJa, ja, ja! {Ja, ja, ja!

HORTENSIA.- ;Qué ocurre?

HIPO.- Que... (Se van transmitiendo la frase y llega un momento en que todos rien ya
abiertamente, nerviosamente, de un modo irreprimible. Entonces entra Abelardo por la
izquierda.)

ABELARDO.- Pase usted, sefior juez. Pase usted, sefior forense. (Por la izquierda entran el
Jjuez y el forense, dos caballeros cincuentones, que al ver la escena se detienen atonitos. Una
pausa. Los demas, sin fijarse en ellos, rien y rien.)

FORENSE.- (4 Abelardo.) Oiga usted, pero... ;es aqui donde ha suicidado un sefior?



TELON RAPIDO
ACTO SEGUNDO

La misma decoracién en que se desarrollo el acto primero.

Al levantarse el telon, la escena y los personajes estan exactamente igual que se hallaban
cuando el telon bajo. Junto a la puerta Abelardo, el Forense y el Juez, todavia estupefactos,
contemplan el risuefio grupo formado por Hortensia, Sebastian, Delfina, Hipo, etcétera.
Detras del Forense y del Juez, aparece Menéndez, el Oficial del Juzgado, y mas detras atin
asoma las narices por la puerta Petra.

HIPO.- (Viéndoles de pronto, poniéndose serio y dando el codo a los demas) jEl juez! {El
Juez!

HORTENSIA .- El juez!

BASTIANA.- jEl Juez y el forense!

DELFINA.- jEl forense y el juez!

CARMEN.- Caballeros... ;Qué habran pensado de nosotros el forense?

HORTENTSIA.- jDios mio!

DELFINA- jJesus! (Se desparraman avergonzados.)

BASTIANA. .- Caramba, también ha sido casualidad!

MIRABEAU.- jPara una vez que se me ocurre un chiste!

ABELARDO.- (Duramente y aparte a Hortensia.) {De qué os reiais? jHace falta estar locos
jLocos!

HORTENSIA.- Abelardo..., si yo te explicase...

ABELARDO.- jSilencio! (Hay una pausa larga. Todos callan, avergonzadisimos y
arrepentidos. El forense y el juez se miran de hito en hito, moviendo las cabezas.)
FORENSE.- (4parte, al juez.) {Vaya una parroquial.

JUEZ.- {En treinta y cinco afos, don Casimiro...! {En treinta y cinco afios, contados los
bisiestos, no he visto una cosa igual!

FORENSE.- Si estd el mundo que es un asquito...

JUEZ.- (Entre dientes.) {Cuando lo cuente yo esto en el Café de las Salesas...!
FORENSE.- Se va a caer sentado hasta el cerillero.

JUEZ.- (Después de una pausa. Avanzando.) ;Bueno!

FORENSE.- (4Avanzando también.) {Bueno, hombre, bueno!

JUEZ.- Claro, sefiores que el muerto no seria de la familia de ustedes.

HORTENTSIA.- No, sefior juez, no...

DELFINA.- No, no...

CARMEN.- El muerto no era pariente de nadie, sefior juez.

JUEZ.- Me lo sospechaba... Porque cuando el muerto es pariente no se les encuentra a todos
riendo...

FORENSE.- No se encuentra riendo mas que a los herederos.

SUAREZ.- (Avanzando.) Setior juez; esto requiere una explicacion; permitame que me
presente, puesto que...

MIRABEAU.- Sera mejor que me presente yo, sefior juez, y que le explique...

JUEZ.- (Irreplicable.) ;Chist, chist, chist! jCalma, calma, calma!... Mucha calma. Nada de
precipitaciones. Ya se presentaran todos, ya hablaran todos...

FORENSE.- jCalma, claro, calmal!... Pero estos caballeros, ;qué se habran creido?



JUEZ.- ;Vaya un caso, Sefior, vaya un caso! Primero, para avisarme me mandan una carta...;
una carta firmada por varios sefiores.

FORENSE.- Como las invitaciones de los banquetes.

JUEZ.- Luego empieza a dar gritos una mujer que dice que es la portera de la casa; Después
resulta que la portera de la casa ha perdido la llave del portal y que hay que llamar al sereno...
(Al Forense.) jLlamar al sereno, don Casimiro! ;Yo he tenido que llamar al sereno!
FORENSE.- Es que si le dejamos a la portera que llame se despierta toda la barriada. Y como
el oficial del Juzgado esta afonico..

MENENDEZ.- (Hablando con una atroz afonia.) Aféonico perdido. Pero que llevo diez dias
asi; ya lo sabe el sefior juez, que la ltima guardia en que estuvo de guardia el sefior juez no
nos pudimos poner de acuerdo el sefior juez y yo...

JUEZ.- Y no para ahi la cosa, sino que después de cinco minutos de dar voces, nos vemos
obligados a buscar al sereno en una taberna donde estaba jugando al mus. Pero, ;es que puede
un sereno jugar al mus en una taberna?

FORENSE.- ;Si por lo menos hubiera sido en un bar!

ABELARDO.- Yo ya salia a abrir, sefior juez.

RAMONA .- Perdone el sefor juez... Pero es que desde que se cierran los portales hasta la una
de la madrugada no hay personal de vecinos y el sereno aprovecha para echar unas
partiditas...

JUEZ- Para echar unas partiditas... (Indignado.) jEn mi vida he echado yo unas partiditas, y
me s¢ de memoria el Codigo de las Siete!

FORENSE.- (Explicativo.) De don Alfonso X, el Sabio, si, sefior.

JUEZ.- Y para colmo, entramos y nos encontramos en el lugar del suceso a una docena de
personas riendo a mas y mejor. jEs esto tolerable? ;Es esto serio? ;jEs esto digno?
(Volviéndose al Forense.) En fin, don Casimiro, diga usted la verdad: ;Parece esto un
suicidio?

FORENSE.- No, sefior; parece una verbena.

MIRABEAU.- (Avanzando aplomadisimo.) Un momento, sefior juez... Con mis respetos y los
respetos de todos los que callan, porque confian en 1a eficacia del verbo mio, necesito dar
una explicacion, sefior juez. Y como confio en el verbo mio y como sé que el silencio de los
demas da fuerza a mi verbo... .

JUEZ.- Pero, antes de nada, ;cudl es el verbo de usted, caballero?

FORENSE.- Debe de ser el verbo repetir.

MIRABEAU.- Si nos ha encontrado riendo, sefior juez, cosa que todos deploramos ya, como
deplora el segador el pedrisco que agosta las mieses...

JUEZ.- Sin retdrica, haga el favor, que, tenemos mucho trabajo por delante.

MIRABEAU.- Si nos ha encontrado riendo ha sido contra nuestra voluntad, sefior juez. En
las horas mas tragicas de la vida, parece como si el sistema nervioso reaccionase y se
convirtiera en escudo de...

JUEZ.- (Dadndose cuenta de que Mirabeau es un pesado.) Muy interesante, muy interesante...
Cuénteselo al sefior médico forense, vera como le gusta... (Se va hacia el divan, a examinar
al serior Garcia.)

FORENSE.- (4 Mirabeau.) Si, si; cuéntemelo a mi... Se ha quedado usted en el momento en
que el sistema nervioso reaccionaba y se convertia en escudo.

MIRABEAU.- (Continuando su parrafo.) Esto es. Como si reaccionase y... (Le sigue
hablando aparte. El forense dice que si con la cabeza.)

JUEZ.- (Contemplando al seiior Garcia.) Bueno, perfectamente. (4/ oficial.) Menéndez...
MENENDEZ.- (En plena afonia.) A las 6rdenes del sefior juez...

JUEZ.- Vaya preparandose a trabajar en el sumario... (El oficial saca unos papeles de una
carpeta. Al forense.) ; Don Casimiro ! ...



FORENSE.- Mande usted.

JUEZ.- Cuando usted guste puede reconocer al suicida.

FORENSE.- (Sin poder ocultar su gesto de desagrado.) Si, sefior, si; en cuanto acabe su
parrafo este caballero...

MIRABEAU.- Si ya he concluido.

FORENSE.- (4parte.) No importa, repitalo otra vez; era precioso... Empezaba con aquello de
“en las horas mas tragicas de la vida...” (Sigue hablando aparte.)

JUEZ.- Y en seguida comenzaremos las diligencias de inspeccion ocular, interrogatorios y
reconstitucion del hecho... (Sensacion en todos.)

CARMEN.- jLa reconstitucion del hecho!

DELFINA.- Va a reconstituir el hecho...

MAGDA.-;Y eso qué es?

HIPO.- Pues repetir lo que se supone que ha ocurrido.

BASTIANA .- Eso es... Repetir el suicidio.

RAMONA.- ;Y quién va a matarse ahora?

HORTENSIA.- Mujer, jqué tonteria!, nadie... Van a repetir el suicidio, pero fingido: de
mentirijillas. RAM.-jAh, ya, ya!

MAGDA .- | Uy, qué interesante! Yo telefoneo a Atatlfo diciéndole que vengal...

CLARA.- (Deteniéndola.) Por ese teléfono, no, que se va a incomodar el juez...

MAGDA.- Llamaré por el de la porteria. (4 la portera.) Acompafieme un momento, Petra,
que voy a... (Se va con Escolastica por la izquierda.)

JUEZ.- (Volviendo a examinar de nuevo al seiior Garcia.) A ver, sefores... ;Los duefios de la
casa?

HORTENTSIA.- Yo soy, sefior juez.

JUEZ.- (Amabilisimo.) jSefiora, como lo celebro!...

HORTENTSIA.- Tantas gracias...

JUEZ.- (Que ha desarrugado el cerio del todo ante la belleza de Hortensia.) Y lo celebro,
seflora, porque ni mi edad ni mi cargo se impiden celebrar y festejar la belleza alli donde la
encuentro...

HORTENTSIA.- jOh, qué amable!

JUEZ.- (Autoritario.) iUna silla! jUna silla para esta sefiora! (Revuelo en todos.)
ABELARDO.- jUna silla!

DELFINA.- jUna silla, pronto!

FORENSE.- (Que desde lejos estaba comiéndose con los ojos a Hortensia, deja a Mirabeau
con la palabra en la boca y se tira como un tigre a coger una silla.) jUna silla! jUna silla!
(Llegando el primero e inclinandose ante Hortensia.) Sefiora: una silla.

HORTENSIA.- Muchisimas gracias, doctor; pero me encuentro tan nerviosa que creo que ya
no podria estar sentada...

FORENSE.- (Mirandola encandilado.) Y si el seior juez festeja y celebra la belleza a pesar
de su cargo, sepa sefiora, que yo, precisamente por mi cargo y mis conocimientos del cuerpo
humano, la festejo y la celebro también a mas y mejor.

HORTENTSIA.- Tantisimas gracias.

FORENSE.- (4parte.) jEsté colosal!

HORTENSIA.- Yo soy la duefia de la casa, sefores, y este caballero (Por Abelardo.) es mi
prometido.

FORENSE y JUEZ.- (Friamente.) jAh!

HORTENSIA.- Pero como las cosas no se aclaren, estoy viendo que va a dejar de serlo para
siempre, porque... (Echdandose a llorar de pronto.) jAaay, sefior juez, soy muy desgraciada!
JUEZ.- Sefiora... {Sefiora, por Dios!

FORENSE.- ;Uy, pobrecita!



ABELARDO.- Hortensia...

HORTENSIA.- (Entre gemidos y sollozos.) Porque.., resulta que... por culpa de este sefor
que ha venido a suicidarse aqui, ¢l cree que yo..., que yo y ese sefor... jAaay, qué
desgraciada soy!...

JUEZ.- jCaramba, sefiora! Pero, sefiora..., jcalmese!

FORENSE.- ;Quiere usted tila?

JUEZ.- A ver, unas sefioras que se hagan cargo de esta sefiora...

FORENSE.- (Cogiendo a Hortensia.) Yo me haré cargo de ella, don Evelio.

DELFINA.- Hortensia.

OLGA.- Amiga mia... (La cogen de manos del forense y la llevan al sillon.)

FORENSE.- (4parte.) {Vaya, ya me la han quitado! (Yendo detras, a Hortensia.) ;Tila?
(Agua de azahar? ;Un poco de éter?

HORTENSIA.- No, no, nada. No quiero nada. Muchas gracias, doctor...

JUEZ.- (Encardndose con Abelardo; duramente.) Y usted... ;Como puede usted suponer de
ella semejante infamia?

FORENSE.- (Revolviéndose y encarandose también con Abelardo.) jEso es! Usted, ;como
puede suponer de ella esa infamia? jAunque fuera verdad! ;Se aguanta uno! Cuando se trata
de una mujer asi de estupenda... jse aguanta uno! jjEso es!!

ABELARDO.- Pero, sefiores... Sefior juez... Pongase en mi caso el sefior juez... Ese hombre
muerto; muerto en esta casa, en donde solo vive ella con las criadas...

JUEZ.- ;A callar! Ahora mas que nunca urge aclarar lo sucedido aqui... (4/ oficial.)
iMenéndez, instalese usted! Una mesa para Menéndez. (Le instalan una mesa para que
escriba. Por la izquierda entran de nuevo Magda y Escolastica.)

MAGDA.- (4 Clara.) Ya he telefoneado a Ataulfo. Dice que en seguida viene. Se ha puesto
contentisimo al saber de lo que se trataba.

JUEZ.- (Al forense.) Y usted, don Casimiro...

FORENSE.- ;Qué?

JUEZ.- Tenga la bondad de reconocer a la. victima: inmediatamente. (Se pone a

hojear los papeles del oficial.)

FORENSE.- (Nerviosisimo. Entre dientes.) Si, claro.. Pues jeso, no! jPorque no, ea!... Eso
es... jjYo,no!!

MIRABEAU.- ;Qu¢ le ocurre a usted, doctor?

FORENSE.- Que yo no conozco al... A ese... Al..., sefior aquel... (Seriala al serior Garcia.)
JUEZ.- (A Mirabeau.) {Qué dice el forense?

MIRABEAU.- Dice que no quiere reconocer al muerto.

JUEZ.- {Es la primera vez que 0igo una cosa igual!

FORENSE.- No, sefior; no le reconozco; porque, a mi, suicidas, jno! Y aquel es un suicida...
LY suicidas, después de lo de la calle de Espoz y Mina? jNo! jCa, no! jDe ninguna manera!
iNo, senor! (Todos, menos el oficial y el juez van acudiendo intrigados.)

HORTENTSIA.- ;Qué dice, qué dice?

TODOS.- ;{Qué dice?

MIRABEAU.- Dice no sé qué cosas de la calle de Espoz y Mina. Yo creo que esta un poco...
(Se barrena una sien.)

CARMEN.- Pero, doctor, no tendréa usted mas remedio que cumplir con su deber...
FORENSE.- Si, sefior; mi deber es reconocerle, por que soy forense. Pero, ;sabe usted por
qué soy forense? jPues soy forense, porque no soy rentista, que si fuese rentista no seria
forense!, jpor éstas! (Lo jura.) ;Iba a ser yo forense después de lo de la calle de Espoz y
Mina? jMiau y miau!

MIRABEAU.- Pero, ;/qué le pasaria a este sefior en 1a calle de Espoz y Mina para que maye
de esta manera?



CARMEN.- Yo estoy intrigadisima.

HIPO.- Diganos, doctor...

CARMEN.- ;Qu¢ fue aquello?

FORENSE.- (4sustado solo de recordarla.) ;Lo de?... {Casi nada fue lo de la calle de Espoz
y Mina! Si les contase a ustedes lo que me pasé a mi con un suicida de la calle de Espoz y
Mina, no dormian ustedes en tres noches...

MIRABEAU.- Por lo que usted mas quiera en el mundo, diganos que le sucedio, doctor...
FORENSE.- Pues una noche... No; si, necesito contarlo; necesito contarlo para convencerme
de que aquello no fue una pesadilla... Pues, una noche avisaron al Juzgado, de la calle de
Espoz y Mina, que un sefior se habia suicidado en su propio domicilio...

RAMONA .- ;En qué calle, en qué calle? (Indignacion de todos.)

HORTENSIA.- jRamonal!

DELFINA.- jPero, Ramona!

HIPO.- jEsta mujer parece tonta!

MIRABEAU.- Hay que fijarse en lo que se habla... joven... ;No ha oido usted que en la calle
de Cedaceros?...

CARMEN.- Espoz y Mina.

MIRABEAU .- iDigo! ... {Que en la calle de Espoz y Mina?

FORENSE.- Cuando yo acudi, el juez no estaba alli aun, porque habia tenido que ir antes a
un incendio. Llegué. La casa era triste y lobrega. Era en el tltimo piso, y la escalera, tortuosa
y empinada. Subiamos el sereno y yo, y mis pasos sonaban jtac, tac!, y los del sereno, jplom,
plom!

HORTENSIA.- jDios mio !

MIRABEAU.- Es que se ve subir al sereno, ;eh?

HIPO.- Se ve hasta el farol.

FORENSE.- El suicida, que estaba en la miseria, se hallaba en una habitacion de techo
abohardillado y telaranoso. Parece que le estoy contemplando, tirado de bruces en un sillon...
En la calle, llovia y relampagueaba. Me acerqué, y cuando ya estaba a su lado, entonces jse
apago la luz!

HORTENSIA.- {Oh!

DELFINA.- ;Se apago la luz?

FORENSE.- Si; se apago la luz. Sin poderlo evitar, retrocedi temblando. Fueron unos
segundos de angustia. Por fin, pude preguntar: “;Qué ocurre?” Y el sereno repuso: “Perdone
usted, sefiorito, es que me he apoyado sin querer en la llave, que estaba floja.” (Todos
respiran.)

HORTENSIA.- ; Ah!

DELFINA.- ; Ah!

CARMEN.- jClaro! Era que estaba floja la llave...

FORENSE.- Y ahora viene lo mas horrendo, lo mas espantoso... Encendimos la luz de nuevo,
me rehice y me acerqué otra vez al suicida. El sereno se acerco también. Y ya iba yo a
ponerle una mano encima..., cuando..., cuando... jse levanto!

RAMONA.- Oooh! (Sensacion.)

HORTENSIA.- ;El suicida?

DELFINA.- (El suicida?

ABELARDO.- ;El suicida se levant6?

FORENSE.- Si; se levanto del sillon. Y se levant6 diciendo lo que se dice siempre en esos
casos; diciendo: “;Doénde estoy?”

HORTENSIA..- jVirgen Santa!

MIRABEAU.- Que no estaba muerto, claro...

BASTIANA.- jClaro!



HIPO.-;Fué un caso de catalepsia?

FORENSE.- Fue un caso de mala pata; porque cinco minutos después se moria de veras y me
pudo evitar aquel trago. Pero desde entonces, a mi, suicidas, no. Yo no reconozco suicidas.
No los reconozco mas que de lejos y con la nariz... (Tocdndose la. nariz.) S6lo con la nariz.
Hago asi... (Olfatea.) Hago asi, y ya estd. Afortunadamente, yo tengo mucha nariz.

HIPO.- (Mirandole a la cara, aparte.) jPues no dice que tiene mucha nariz!...

FORENSE.- Los suicidas...; { hum ! A mi que no me digan: los suicidas nunca estan muertos
del todo.

PETRA.- (En su grupo, a las criadas y el sereno.) jjPues mira que si también nuestro suicida
resulta de los que se arrepienten del cargo!!

TODOS.- jChits, chits!...

DELFINA.- jCalla, hereje!

JUEZ.- (Que ha concluido de repasar los papeles, avanzando al centro.) Bueno. Vamos alla.
Demos comienzo a las diligencias. Siéntense, sefores. (Todos obedecen menos la
servidumbre. Al Forense.) Don Casimiro, ;ha reconocido usted ya a...?

FORENSE.- No, don Evelio; todavia, no. Voy en seguida. Es que... Es que est4d acabando uno
de sus parrafos este caballero. (Agarrando por un brazo a Mirabeau, aparte.) Por lo que mas
quiera, empiéceme usted un parrafo. (Alto, al juez.) Esta acabando un parrafo divino. (4
Mirabeau, aparte.) jCaballero, empiéceme usted un parrafo, por su padre!

MIRABEAU.- (Desolado.) Si, Si... jCaramba, pero si es que ahora no se me ocurre ni “usted
lo pase bien”...!

FORENSE.- (4lto, al Juez.) Es un parrafo sobre la primavera; eso es: sobre la primavera..., en
que se habla de la luz y del color del cielo. Que... Que dice este sefior que la luz y el color del
cielo se confunden en un todo azulado... Y que cuando se funde la luz... (dparte, a
Mirabeau.) Siga usted, que yo ya estoy a oscuras...

MIRABEAU.- (Sin saber qué decir.) Pues eso, que cuando se confunde el color y cuando se
funde la luz... (En este instante, la escena queda a oscuras. Se oyen voces y exclamaciones
“/Qué pasa?”, “ila luz, jla luz!”, y dominandolo todo la voz del forense diciendo: “;Como en
la calle de Espoz y Mina! jComo en la calle de Espoz y Mina!” En seguida se enciende la luz
de nuevo.)

FORENSE.- (Temblando.) jlgual! jIgual que en la calle de Espoz y Mina! (Todos estin muy
impresionados.)

JUEZ.- (Enérgico.) {Qué ha ocurrido? ;Quién ha apagado?

PETRA.- jjSefior juez!!

JUEZ.- Sin gritos; jya le dije en el Juzgado que al juez no se le grita !;Qué ha ocurrido?!
PETRA. - jjPerdone el seior juez.!! jjDecia que se ha apagado la luz, porque... porque me he
apoyado en la llave que... esta floja!!

FORENSE.- jj Mi madre!! (Medio se cae.)

MIRABEAU.- (Sosteniéndolo.) jSenor forense!

FORENSE.- ;Ha oido usted? jIgual, todo igual que en la calle de Espoz y Mina!
MIRABEAU.- Si; pero tenga valor...

JUEZ.- (A Damian.) ;Retirese de la puerta y no se apoye en las paredes ! Queda terminado el
incidente. (A Hortensia, haciendo una transicion.) A ver, sefiora, y usted perdone. Tenga la
bondad de hacerme un relato del hecho e indiqueme las personas que lo presenciaron.
HORTENSIA.- Pues, en realidad, sefior Juez, el hecho no fue presenciado por nadie, ya que
al ocurrir estdbamos todos en el antecomedor, al fondo de ese pasillo. (Sefiala el foro.)
FORENSE.- (Entre dientes.) Como en la calle de Espoz y Mina, la luz, la llave..., igual.
JUEZ.- ;Y quiénes se hallaban con usted?

HORTENSIA.- Estaban conmigo, mi prometido y su hermana Bastiana, recién llegada de
Valladolid.



BASTIANA.- Servidor de usted, sefior juez.

FORENSE.- (Como antes.) La llave, la luz,.. Igual que en Espoz y Mina...

HORTENSIA.- Y nos acompafiaba un amigo de toda la vida el sefior Satrustegui.

HIPO.- (Adelantindose al juez.) Servidor. Pero el sefior juez puede llamarme Hipo. Todo el
mundo me llama Hipo. Médico de profesion, sefior juez.

JUEZ.- {Ah! Es usted médico... (Amable.) Entonces su Hipo es Hipo de Hipocrates.

HIPO.- (Humilde.) No, sefior. Por desgracia, solo es Hipo de Hipolito.

FORENSE.- Bueno, pero peor seria que fuese Hipo de Hipodromo...

HIPO.- ;Coémo? ;Qué?

FORENSE.- No, nada. (4parte.) Pues ya no s¢ lo que me digo

JUEZ.- ;Y qué otras personas habia en la casa?

HORTENSIA. .- En la cocina, comiendo, estaban Laura, la cocinera...

LAURA.- Servidora.

HORTENSIA .- ...y la doncella, Ramona.

FORENSE.- Pero, ;la doncella se llama Ramona, de verdad?

HORTENTSIA.- ;De verdad? Si, claro.

FORENSE.- No. Vera usted... Es que podia ser como en mi casa, que tenemos una doncella
que se llama Luisa y la llamamos Ramona.

JUEZ.- Y por qué la llaman Ramona?

FORENSE.- Porque la canta y la toca todo el mundo. (Risas.)

JUEZ.- (Severo, cortando las risas.) {Vamos, sefiores, vamos! jVamos, don Casimiro! (4
Hortensia.) )Y nadie mas habia en la casa en el momento de ocurrir el suceso?
HORTENSIA.- Nadie mas, sefior juez.

JUEZ.-Entonces, jtodas estas sefioras y estos caballeros?

HORTENSIA.- Son vecinos. Vecinos que han tenido la amabilidad de entrar al enterarse de
lo ocurrido.

JUEZ.- (Al forense, aparte.) | Pero usted ve esto? ;Pero usted ve esto, don Casimiro? Aqui
tiene usted nueve personas que han aprovechada el suicidio de un infeliz para pasar
entretenidas la noche.

FORENSE.- jToma! Y si las dejamos presenciar la autopsia, reparten programas...

JUEZ.- En fin... Tenga la bondad de seguir refiriendo los hechos, sefiora. Si alguno de ustedes
puede anadir un dato, por insignificante que sea, que lo afada en el momento oportuno; y
procuren hablar claro para que les entienda el oficial. E1 oficial del Juzgado escribe todas las
declaraciones.

HORTENSIA.- Pues, nada, sefor juez..., que cuando estdbamos todas en la situacion ya dicha
y aprovechando que habiamos dejado abierto el balcon de esta salita (Serialando la puerta de
la derecha) para que saliese el humo...

JUEZ.- (Al forense.) Pero, don Casimiro, ;quiere usted hacerme el favor de reconocer de una
vez a la victima?

FORENSE.- Si, sefior, si; ahora mismo. Antes voy un momento a la salita a examinar el
balcon por donde tenia que salir el humo. (4parte.) ;Y ahora el humo voy a ser yo! (Inicia el
mutis por la derecha.)

HIPO.- (Uniéndose a él.) Vera usted; yo le explicaré.

FORENSE.- (4parte; en el mutis con Hipo.) Este me va a estropear la salida de humo. (Se
van.)

JUEZ.- (4 Petra.) Y usted, portera... Mientras vuelve el sefior forense, registre a la victima y
todo lo que tenga en los bolsillos pongamelo en esta mesa.

PETRA. .- jjSi, sefor juez!! (Registra al sefior Garcia puesto de espaldas al publico.)

JUEZ.- (A Hortensia.) Siga usted, sefiora.

HORTENSIA.- Y en aquel momento todos oimos unos tiros,



JUEZ.- ;Cuéantos tiros?

HORTENSIA.- Cinco.

ABEL.- (Interviniendo.) Perdon; fueron dos; dos tiros nada mas, sefior juez.

HORTENTSIA. .- Cinco, Abelardo.

ABELARDO.- Te digo que fueron dos.

JUEZ.- ;En qué quedamos?

FORENSE.- (Entrando otra vez por la derecha, siempre seguido de Hipo y muy fastidiado,
aparte.) Nada; hay forma de que me deje solo.

PETRA.- (Interrumpiendo un instante el registro.) jjLa verdad es que fueron seis tiros, sefior
juez!!

DELFINA.- Seis, en dos grupos de tres.

CARMEN.- Seis; pero dos primero y luego cuatro.

MAGDA y CLARA.- jEso, Eso!

OLGA..- Fueron primero cuatro y luego dos.

HIPO.- Cuatro tiros, sonaron cuatro tiros.

BASTIANA.- jDos!

RAMONA .- Han sido siete.

MIRABEAU.- jAsi se escribe la historial Sefior juez, créame a mi: no se oyd mas que un tiro.
LAURA.- Cuatro, cuatro.

JUEZ.- (Al forense.) Don Casimiro, en cuanto el portero acabe el registro, jrecondzcame a la
victima, hombre!, que estos sefiores no se ponen de acuerdo en los tiros.

FORENSE.- Habiendo tiros siempre pasa igual. Por eso a mi los Uinicos tiros que me gustan
son los de dinamita.

PETRA.- jjLa pistola!!

FORENSE.- jLa pistola! jUy, la pistola!

CARMEN.- Ya ha aparecido la pistola...

PETRA.- jjEstaba en el divan!!

FORENSE.- Traiga usted; ahora veamos los tiros que se han disparado. (Coge la pistola y
maniobra en ella, sacando el cargador. Todos le rodean curiosos.)

TODOS.- A ver, a ver...

FORENSE.- Bueno, pues en la pistola no hay mas que dos capsulas.

JUEZ.- Entonces esta claro.

FORENSE.- Clarisimo, porque considerando que en estas pistolas caben seis balas, resulta
que los tiros igual han podido ser cuatro, que tres, que dos, que uno.

JUEZ.- Recondzcame a la victima, y por las heridas sabremos...

FORENSE.- Si, Si; ahora voy. jjAh!!

TODOS.- ;Qué, qué?

FORENSE.- La pistola tiene una inscripcion.

JUEZ.- ;Una inscripcion?

TODOS.- A ver...

CARMEN.- ;Qué¢ dice?

FORENSE.- Dice... No lo leo bien. (4parte.) jSenor, que dé tiempo a que ocurra algo para
que no tenga que reconocerlo

JUEZ.- {Vamos, don Casimiro! ;Qué dice la inscripcion?

FORENSE.- Dice... (dparte.) jQue ocurra algo, Dios mio! (4lto.) Dice... “FABRICA
NACIONAL DE ARMAS. EIBAR. GUIPUZCOA.”

JUEZ.- jHombre, don Casimiro, caramba!

PETRA.- (Que ha acabado ya de registrar los bolsillos del serior Garcia.) jjYa no tiene nada
en los bolsillos, sefior juez!! jjAqui en la mesa estd todo lo que he encontrado!!

JUEZ.- (Yendo hacia la mesa.) Veamos.



FORENSE.- Si, si, vamos a verlo detenidamente; muy detenidamente... (Se va detrds del
juez.)

JUEZ.- Lea, Menéndez.

MENENDEZ.- (Leyendo lo escrito.) “EN EL PRIMER REGISTRO PRACTICADO A LA
VICTIMA, ETC, ETC, LE FUERON ENCONTRADOS LOS OBJETOS DE USO
PERSONAL, PAPELES Y DOCUMENTOS, ETCETERA, ETC, QUE SE EXPRESAN A
CONTINUACION EN EL PRESENTE SUMARIO, ETC, ETC...”

JUEZ.- Bueno, escriba. (Cogiendo las cosas que va diciendo de encma de la mesa y dictando
a Menéndez la descripcion de los objetos.) Una pitillera, al parecer de plata...

FORENSE.- De laton, don Evelio.

JUEZ.- Una pitillera, al parecer de laton, vacia, y en cuya tapa hay grabadas las iniciales R. 1.
P.

FORENSE.- Que son unas iniciales para animar a un suicida... (Cogiendo cosas él también
de encima de la mesa.) Yo le ayudaré don Evelio. Un pafiuelo con la vainica hecha a
maquina, de los de seis 1,50.

HORTENSIA.- jQué barato!

DELFINA.- jPobre sefior!

JUEZ.- Un monedero de cuero conteniendo ochenta y cinco céntimos.

DELFINA.- jPobre sefior!

JUEZ.- Ocho palillos de dientes en mediano uso.

FORENSE.- Una carta sin sobre, al parecer dirigida al muerto y que dice asi: “AMIGO
GARCIA...”

DELFINA.- Se llamaba Garcia.

HORTENSIA..- jPobrecito! Hasta se llamaba Garcia.

FORENSE.- (Leyendo.) “AMIGO GARCIA: ESTOY YA HASTA LA CORONILLA...”
JUEZ.- {Quién firma la carta?

FORENSE .- Firma... (Leyendo.) “NEMESIO LOPEZ, PRESBITERO...” “ESTOY YA
HASTA LA CORONILLA DE QUE SE NIEGUE USTED A DEVOLVERME AQUELLAS
300 PESETAS QUE LE PRESTE EN MAYO, SABIENDO USTED LA MALA
SITUACION POR QUE AHORA ATRAVIESO Y CONSTANDOLE QUE NUNCA LE
HABIA RECORDADO ESTA DEUDA...”

HORTENSIA.- Y tenia deudas...

FORENSE.- “Y, POR ULTIMA VEZ, LE RUEGO ENCARECIDAMENTE QUE SE
SIRVA ENVIARMELAS A LA MAYOR BREVEDAD, CON LO QUE LE QUEDARA
AGRADECIDO 5U AMIGO DE SIEMPRE, NEMESIO LOPEZ, PRESBITERO.”

JUEZ.- Que se una esta carta al sumario: Me parece que esto va aclarandose. E1 suicidio
debi6 de obedecer a desastres econémicos.

ABELARDO.- ;Ojala sea asi, sefior juez! Pero y entonces... /por qué eligid la casa de mi
prometida para matarse?

JUEZ.- Ya lo sabremos, ya lo sabremos...

FORENSE.- Un mechero automatico, en buen uso... que... (Haciendo funcionar el mechero.)
pero que no enciende...

MIRABEAU.- Como todos...

CARMEN.- Como todos...

JUEZ.- Un estuche conteniendo unas gafas a las que le falta un cristal.

HORTENTSIA.- jAy, qué desastre de hombre!...

FORENSE.- Un sobrecito de los de tarjeta, en donde se lee la palabra CAPICUAS.

JUEZ.- ;Capicuas?

TODOS.- ;Capicuas?



FORENSE.- Y en cuyo interior hay (Contando) uno, dos, tres, cuatro... Siete billetes de
tranvia de diferentes lineas

HORTENSIA.- Coleccionaba capictas.

DELFINA.- Pobre sefior.

HIPO.- Era un infeliz.

FORENSE.- Y cuyos nimeros son: “402, 628, 1.500, 3729, 266...” Pues resulta que no es
capictia ninguno...

JUEZ.- jPero, hombre!

HORTENSIA.- ;Es posible?

HIPO.- Era un idiota.

FORENSE.- jAh, si, si! Hay un capicua, hay un capicua... E1 26.226.

HIPO.- Tampoco es capicua. Tenia que acabar en 62.

FORENSE.- Pues tiene usted razon; tampoco es capicua.

BASTIANA.- No acertaba ni por casualidad.

PETRA. - jA lo mejor se ha matao por eso!!

JUEZ.- i Silencio! (Siguiendo el inventario.) Una cartera de piel de Ubrique, muy usada y
conteniendo varios documentos y 5.725 pesetas en billetes.

FORENSE.- jHola!

HIPO.- Pues era tonto.

HORTENSIA.- jQué iba a ser tonto!

DELFINA.- Mas de mil duros...

FORENSE.- Lo de los capicuas lo haria por broma.

ABELARDO.- ; Ve usted, sefior juez, como no se ha matado por falta de dinero?
JUEZ.- Bueno, bueno; calma, calma...

MIRABEAU.- Y teniendo dinero, ;por qué no le pagaba los sesenta duros al presbitero?
CARMEN.- Puede que se lo impidiesen sus ideas politicas.

JUEZ.- Un paquete de azlcar, intacto, en cuya etiqueta se lee GRANJA DEL HENAR.
HORTENSIA.- Tomaba el café¢ en la Granja.

DELFINA.- Y sin azucar.

FORENSE.- Y por ultimo... jAh!

TODOS.- ;Qué, qué?

FORENSE.- Otro papelito... Un papel firmado por el suicida y que dice: «QUE NO S E
CULPE A NADIE DE MI MUERTE, SENOR JUEZ; ME MATO POR PROPIA
VOLUNTAD, Y CON EL CORAZON DESTROZADO POR UN DESENGANO... LA
MUJER QUE LO FUE TODO EN MI EXISTENCIA, VA A CASARSE CON OTRO; POR
ESO ELIJO SU CASA PARA MATARME...” (Sensacion general.)

ABELARDO.- (Desesperado.) jAh! ;Lo ve usted, lo ve usted sefior juez?
HORTENSIA.- jDios mio!

DELFINA.- jVirgen Santa!

HIPO.- jAtiza!

CARMEN.- ;Vaya por Dios !

MAGDA.- (4 Clara.) ;Lo ves?

OLGA .- jInfeliz!

(Todo muy rapido.)

PETRA.- jjCuando yo decia que habia lio!!

ABELARDO.- (Desesperadisimo.) ;Si ya por algo dudaba yo! (4 Hortensia.) jHaberme
ocultado eso!

BASTIANA. .- Abelardo, ten calma...

HORTENSIA.- jEs mentira! Te lo juro que es mentira! jAy, Dios mio, yo voy a morirme de
vergiienza...!



FORENSE.- Sefiora, no se muera usted que no vale la pena...

DELFINA.- Hortensia.

LAURA .- Sefiorita... (Se la llevan al sillon de siempre.)

ABELARDO.- jBruto de mi! Pero ;en qué estaba yo pensando? ;Se convence usted, sefior
juez? ;Se convence usted?

CARMEN.- Vamos, Abelardo... Hay que ser hombres.

JUEZ.- Caballero, valor. Todo me lo explico; todo lo comprendo. Y créame que lo deploro de
veras. Pero la Justicia no reconoce obstaculos; y yo necesito acabar de cumplir con mi deber.
Ya es cuestion de poco tiempo. Le suplico que aplace la resolucion de sus conflictos
sentimentales hasta que se hayan llevado a cabo las tltimas diligencias.

BASTIANA.- (Llevandose a aparte a Abelardo.) Abelardo, hermano mio, no te preocupes.
Luego tienes una explicacion con Hortensia; la abandonas, y mafiana te vienes conmigo a
Valladolid.

ABELARDO.- ;Pero y qué hago yo en Valladolid con lo enamorado que estoy de ella? {Me
ha hecho polvo la vida, la infame!

HORTENSIA.- Es mentira, Delfina; te lo juro que es mentira... (Llora.)

JUEZ.- Ea, sefiores: les ruego a todos que se sobrepongan a las circunstancias. Procedamos a
la reconstitucion del hecho, y en seguida don Casimiro me reconoce a la victima.
FORENSE.- Si, Si; pero primero la reconstitucion.

JUEZ.- A ver. (A Hortensia.) Ustedes, al oir los tiros, entraron por aquella puerta, ;verdad?
HORTENTSIA.- (Secdndose las lagrimas y levantandose.) Si senor juez; por aquella puerta.
JUEZ.- Pues tengan 1a bondad de salir todos.. jVamos!

MIRABEAU.- ;Todos?

JUEZ.- Todos, todos. (Van saliendo todos por la puerta del foro.) Quédense ahi. (Quedan
agrupados en el foro.) Bueno. Los que estaban en la casa al ocurrir el suceso, que se
coloquen en la primera fila para volver a entrar conmigo y que yo vea cémo fué. (Se colocan
en primera fila Hortensia, Laura, Ramona, Abelardo, Sebastian e Hipo.)

FORENSE.- (Metiendo cucharada.) jAsi! Quietos..

PETRA.- jjParece que va a retratar a un orfeon!!

JUEZ.- ;Quiere callarse?

MAGDA.- (Aparte.) ;Y el tonto de Atatlfo sin venir! Le va a dar luego una rabia...

JUEZ.- (Al oficial.) Usted, Menéndez, salga también. (Menéndez abandona la mesita.) La luz
de ese pasillo (Serialando la izquierda), ;estaba encendida o apagada?

BASTIANA.- Apagada, sefior juez.

JUEZ.- Pues apaguela, Menéndez. (Menéndez se va por la izquierda, simula apagar la luz
del pasillo, vuelve a entrar y se une al grupo del foro.) Y esa otra luz (Por la de la derecha).
tiene que estar apagada también. ;Quién de ustedes encendio6 la luz al entrar?

HIPO.- Yo, sefior juez.

JUEZ.- Pues usted volvera a encenderla ahora. Que cada cual procura hacer exactamente lo
que hizo al ocurrir et hecho, ;eh?

TODOS.- Si, si.

JUEZ.- Pues vamos. (Apaga la luz, se une al grupo y cierra la puerta del foro. La escena
queda sola y totalmente a oscuras. Se oye dentro la voz del juez.) iPrevenidos! jImaginemos
que ahora suenan los tiros! (En ese instante suena una detonacion. Hay un silencio
brevisimo, y en seguida suena un griterio detras de la puerta del foro: se abre la puerta
violentamente y salen todos en medio de la mayor confusion.) ;Quién ha disparado? jLuz,
luz! {Qué es esto? (Se enciende la luz. Todo esta igual en escena; el seiior Garcia sigue en el
divan, no parece haber ocurrido nada. Estupefaccion en todos.) Pero, ;quién ha disparado
ahora? ;Quién?



FORENSE.- (Temblando.) Ay, que esto no ocurri6 en la calle de Espoz y Mina! Ay, que
todavia es peor esto!

JUEZ.- Pero ;quién ha disparado aqui?

MIRABEAU.- (Es para volverse loco!

RAMONA .- jAy, qué miedo, sefioritos!

JUEZ.- {Otro tiro! (Todos se miran unos a otros en el colmo de la angustia.)

HIPO.- A ver si es en la calle.

JUEZ.-;Al balcén!

BASTIANA .- jAl balcon!

CARMEN.- ;A1 balcon! (Se van escapando por la derecha el Juez. Mirabeau, Suarez,
Abelardo, Sebastian, Hipo y el oficial. Quedan en escena el forense y las sefioras, las cuales
le rodean aterradas y con las miradas fijas en el sefior Garcia. )

HORTENSIA.- Doctor...

DELFINA.- Doctor...

OLGA.- Doctor...

MAGDA .- {No nos deje solas!

LAURA.- jDoctor, por la Virgen!

FORENSE.- (Tartamudeando, aterrado.) Pero... jtienen ustedes miedo? ;Es posible que
tengan ustedes miedo? jCualquiera diria que ocurre algo extraordinario!... (Aparte.) jPeor !
Mucho peor que en la calle de Espoz y Mina. (Alto, esforzandose por parecer tranquilo.)
Pero, seforas... Si esto... Si esto le ocurre a cualquiera... (Aparte.) jEsto le ocurre a cualquiera
y se muere!...

HORTENTSIA.- Doctor, por Dios...

DELFINA.- Doctor...

FORENSE.- ;Ya vuelven! (Por la derecha entran de nuevo el Juez y los demdas personajes.)
JUEZ.- {Vamos, hombre!...

LAS MUIJERES.-;Qué?

JUEZ.- Un neumatico...

HIPO.- Un neumédtico que ha estallado...

JUEZ.- El chéfer, que esta ahi parado con su “auto”, que se le revientan los neumaticos. Don
Casimiro: sin dilacion, reconozca usted el cadaver del sefior Garcia.

FORENSE.- ;Qu¢?

JUEZ.- Nos hallamos ante un suicidio misterioso. No sabemos de qué ha muerto el sefior
Garcia.

FORENSE.- jCaramba! Ha muerto a tiros; la pistola, el...

JUEZ.- No, sefior; no ha podido morir a tiros, que en la casa no se ha disparado ningun tiro
esta noche.

FORENSE.- (Mas asustado que nunca.) {Que no se disparado ningun tiro en la casa?
JUEZ.- Ninguno. Me lo ha asegurado ese chofer. Lleva desde las once arreglando unas
camaras que tiene en malisimo estado, e hinchandolas se le han reventado cinco. Tres
consecutivas a las once y media de la noche; detonaciones que se oyeron primero; y luego
otras hace un momento: las que acabamos de oir.

FORENSE.- ;Entonces?

JUEZ.- Que no sabemos de qué ha muerto ese sefior. Y hay que saberlo. Veamos, venga, don
Casimiro. Hagale un reconocimiento minucioso.

FORENSE.- ;Y0? ;Un reconocimiento minucioso, yo?

JUEZ.- ;Usted, claro que usted! ;Por qué esta usted aqui, si no es para...?

FORENSE.- Si, si; eso es... {Por qué estoy aqui? ;Por qué estoy aqui? (Aparte.) ({Por qué no
me he ido a visitar las Vascongadas?) (4lto.) Pues... nada... En seguida, don Evelio... En
seguida... (Se acerca aterrado al seiior Garcia, todavia con la pistola en la mano. Aparte.)



iCristo de Limpias, que no ocurra como en la calle de Espoz y Mina jVirgen del Pilar, que no
se levante! Bueno, si se levanta... Si se levanta, jjlo mato!! ) (Se acerca, se acerca mas. Y
cuando va a tocarle, el seiior Garcia se incorpora.)

TODOS.- jjAaaaay!! (Gritos, alaridos, voces de espanto.).

FORENSE.- ;Que se ha levantado! jjQue se ha levantado!! (Todos huyen por las tres
puertas, y en la escena queda solo el serior Garcia, que, sentado en el divan se pasa la mano
por los ojos.)

TELON RAPIDO

ACTO TERCERO
La misma decoracion utilizada para los actos anteriores. Al levantarse el telon, todo se halla
exactamente igual a como se hallaba cuando el telon bajo. En la escena esta, unicamente el
Sefior Garcia, sentado en el divan y con el aspecto de quien es victima de una pesadilla. Hay
unos instantes de pausa y por el foro, con bastantes precauciones, asoma la cabeza el Juez.
Detras de ¢l, en un segundo término, aparecen el Oficial del Juzgado y Petra. Juez, sin
moverse de la puerta, le llama la atencién al Sefior Garcia.

JUEZ.- (Desde la puerta al serior Garcia.) jPchst, caballero! ... (4! oficial y a Damidan,
conteniéndolos.) Quietos... , que he conocido muchos suicidas frustrados que vuelto locos...
MENENEDEZ.- ;Demonio!

PETRA.- jjCaray!!

JUEZ.- (Al serior Garcia.) iPchst, caballero!

MENENDEZ.- (4! juez, y tan afonico como de costumbre.) | Contesta?

PETRA.- (4! oficial y dando los alaridos de siempre.) jj;Contesta?!!

JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) No contesta...

MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) No contesta.

PETRA.- (Volviéndose a alguien que se supone que esta dentro.) jjNo contesta!!

JUEZ.- (Dirigiéndose otra vez al seiior Garcia.)  Pchst! jPchst, sefior suicida

GARCIA .- (Siempre con su aire atontado.) ;Eh? ;Es a mi? ;Quién llama?
MENENDEZ.- (4l juez.) {Qué dice?

PETRA. - (4l oficial.) ;j;Qué dice?!!

JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) Dice que quién llama..

MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) Dice que quien llama.

PETRA.- (Volviéndose a alguien que se supone que esta dentro.) jjDice que quién llama!!
JUEZ.- (Al sefior Garcia.) Soy yo. El juez.

GARCIA .- (El juez? ;Qué juez?

JUEZ.- El juez de guardia.

GARCIA .- ;De qué guardia?

JUEZ.- iPobre hombre! Loco del todo puede no esté; pero indudablemente ha quedado mal de
la cabeza.

MENENDEZ.- ;Qué¢ dice usia, sefior juez?

PETRA.- (4l oficial.) ;Qué dice el juez.

JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) Que debe de estar mal de la cabeza...

MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) Que esté tonto perdido...

PETRA.- (Volviéndose al que se supone que estd dentro.) jjQue es un idiota!!

JUEZ.- (Al serior Garcia.) Oiga usted, seor Garcia...



GARCIA.- (Pensativo) {Garcia? Garcia... Garcia.. ;Donde he oido yo otra vez ese nombre?...
Garcia.:. Garcia...

JUEZ.- (Aparte.) Se le ha olvidado hasta el apellido...

GARCIA .- (Dédndole vueltas a la cabeza.) Garcia... Garcia... {No era mi padre?...

JUEZ.- (Aparte; tristemente.) (Nada:.. no rige.)

GARCIA. - (Esforzandose por razonar.) Pero... si mi padre se llamaba Garcia, yo tengo que
lla... marme Garcia también...: Y eso, que no; porque, después de todo, mi padre se llamaba
Indalecio y yo creo que me llamo Emiliano.

JUEZ.- (Aparte.) (jEsta hecho polvo!)

MENENDEZ.- (4l juez.) Seior juez..., ;se fija usia en los ojos que pone?

JUEZ.- Si, la imbecilidad barniza sus parpados.

MENENDEZ.- Mire el sefior juez que si luego resultase que se habia muerto de veras, y
que... el que ahora est4 hablando fuese un espiritu...

JUEZ.- {Pero, hombre, Menéndez!... ;Usted cree que los espiritus ponen esa cara de primo?
PETRA.- jj Claro que no!! jjNi tienen un padre que se llame Indalecio!!

JUEZ.- Hagamos una prueba... (4! serior Garcia.) Caballero...

PETRA.- jjCaballero!! jj;Esta usted vivo?

GARCIA .- Si; creo que si...

JUEZ.- {No le duele a usted nada?

GARCIA.- No, no... Vamos... Me parece que no.

JUEZ.- ;Ni las heridas?

GARCIA. .- No, senor; tampoco me duelen las heridas.

JUEZ.- ;Cuantas tiene usted?

GARCIA. .- Ninguna.

PETRA.- jjA ver si es por eso por lo que no le duelen!!

JUEZ.- (Entrando y avanzando hacia Garcia.) ;Esta usted seguro de no tener heridas,
caballero?

GARCIA. - (Tocdndose el cuerpo.) Yo no noto ninguna.

JUEZ.- Pero... (no las tendra usted debajo del traje? Las heridas se tienen siempre debajo del
traje.

GARCIA. - Debajo del traje... Si; claro.. A lo mejor, las tengo debajo del traje... No sé... No
sé..., me parece la cabeza no me rige.

JUEZ.- ;Usted cree que no le rige? jAh! Pues si cree que no le rige, entonces es que le rige.
GARCIA.- ;Si yo creo que no me rige es que me rige?

JUEZ.- iClaro! {No ve usted que la verdad es que no le rige?

GARCIA. - Perdoneme usted que me haga un lio... Pero es que no sé lo que tengo...
(Pasandose una mano por los ojos.) No sé qué tengo... (Encardandose con el Juez.) Diga
caballero... justed es uno o cuatro?

JUEZ.- Uno.

GARCIA .- Pues yo le miro y veo cuatro. Y alli en la puerta (Por el foro.) ;cuantos sefiores
hay, cinco o seis?

JUEZ.- Dos

GARCIA. - Pues yo veo ocho... {Digo, no! Diez! Veo diez.

PETRA. - (Aparte al oficial.) jjEste, cuando vea un cuarteto, se va a creer que ve la
Sinfoénica! ! ...

GARCIA.- (4l juez.) Ay, caballero!... Ay, que se me va la cabeza... jAy, que se me va la
cabeza, que se me va la cabeza! ...

JUEZ.- (Mientras sujeta a Garcia para que no se caiga, al oficial y a Petra, que han acudido
a ayudarle.) jPronto, el médico! jEl forense, que venga!



PETRA.- (Llamando.) jjRamonaaa! ! j;Si esta ahi fuera la Ramona, s6lo que la da miedo
entrar!! jjRamona!!

JUEZ.- Sefor Garcia...

MENENDEZ.- jAnimo, sefior Garcia!

GARCIA. - jQue se me va la cabeza cada vez mas!

JUEZ.- Sujétesela hasta que venga el médico, caballero...

PETRA.- jRamona! (En el foro aparece Ramona, que mira la escena con los ojos muy
abiertos.)

RAMONA. .- (Entre hipos nerviosos.) Qué... {Qué le pasa a ese sefior?

JUEZ.- ;A escape! Que se le va la cabeza... que venga don Casimiro!

RAMONA .- Si... En seguida... Eso es... Don Casimiro...; jPues esta bueno! jPues no esta
poco malo! ...

JUEZ.- ;Cémo que esta bueno y que esta malo?

RAMONA. .- Que a buena parte va usted... Que don Casimiro estd como loco y se ha

puesto al frente del grupo que se ha atrancado en la cocina...

JUEZ.- Pero, ;qué tonterias esta usted diciendo.

RAMONA .- Que no son tonterias, sefor juez... Que cuando se levantd ese sefior que ahora
esta cayéndose (Por Garcia), se formaron dos grupos: uno el de la sefiora y las otras

sefloras, que se ha encerrado en la alcoba de la sefiora ; y otro, el grupo de don Casimiro y
los demas senores, que se han atrancado en la cocina...

JUEZ.- Es posible?

RAMONA .- Que si, sefior juez... Y don Casimiro iba haciendo unos gestos muy raros con
las manos y con los 0jos como hacia la sefiora de la casa donde estaba yo el afio pasado

cada vez que su marido se negaba a comprarle sombrero...

PETRA.- jjAhi va!! jjEso es esa cosa que le dicen: “histérico!!

JUEZ.- El forense con un ataque de nervios... Pero ;usted oye, Menéndez?

MENENDEZ.- Si, sefior juez... No me diga usted nada, juez; jesto es dantesco!

JUEZ.- jValgame Dios! Sosténganle ustedes, que voy a buscar a don Casimiro... (Les deja a
Garcia e inicia el mutis por el foro.)

RAMONA .- (Siguiéndole.) Tenga cuidado el sefior juez...

JUEZ.- ;Qué tenga cuidado?

RAMONA .- Si; porque después de atrancarse en la cocina les oi decir que en caso de peligro
se iban a defender tirando objetos por el montante.

JUEZ.- Ellos veran... jPero al que me tire, aunque sea un cubito de caldo Maggi, lo proceso!
(Se va seguido de Ramona, por el foro. Quedan solos en escena Damian el oficial y el sefior
Garcia: los tres sentados en el divan y el serfior Garcia colocado en medio.)

PETRA.- (Después de una pausa.) jjBueno... ;y con este sefior qué hacemos pa que reviva?!!
MENENDEZ.- (Afoniquisimo.) Pues la verdad, portera: no lo s¢...

PETRA.- jj{A usted no se le ocurre nada?!!

MENENDEZ.- ;Quiere usted que probemos a rezar?

PETRA. - jjPor mi, no hay inconveniente, pero justed cree que mi voz llegaré al Cielo!!
MENENDEZ.-Yo creo que llega y vuelve.

PETRA.- jjMire usted también que ir a atontarse este sefior en el momento en que nos iba a
explicar el lio!! jjEs mala pata, ;eh?!!

MENENDEZ.- Que si, sefior.

PETRA.- jiDigo que es mala pata, ;eh?!!

MENENDEZ.- Que si, sefior.

PETRA. .- jjPerdone usted, es que como habla usted en secreto no le oigo!! (Garcia abre los
0jos.)

MENENDEZ.- Me parece que ya revive...



PETRA.- (4 Garcia.) jSe encuentra usted mejor, caballero?!!

MEN.- ;Yano se le va la cabeza?

GARCIA. - No, senor... Muchas gracias. Creo que ya estoy un poco mejor...

PETRA. - (4 grito pelado, en el propio oido de Garcia.) jjDiga usted!!... jjPerdone la
impaciencia, pero... /qué le ha ocurrido a usted, que ninguno sabemos como se ha
suicidao?!!...

MENENDEZ.- (Siempre afonico. A Garcia, junto a su otro oido.) Dice que perdone la
impaciencia, pero que qué le ha ocurrido a usted, que ninguno sabemos cdmo se ha
suicidado...

GARCIA - Si, si, ya... Ya...

PETRA.- jjPorque es que estamos tos carcomidos por la curiosidad!!

MENENDEZ.- Estamos todos que no vivimos...

PETRA. - j;Y nos gustaria enterarnos!!...

MENENDEZ.- Y querriamos saber...

GARCIA. - (Aparte, angustiado.) (jDios mio, como tengo los oidos!... Por este, oigo
demasiado, y por este otro no oigo nada...)

PETRA.- jj;Cuantos tiros dispard usted?!!

MENENDEZ.- ;Es verdad que no dispar6 ningun tiro?

GARCIA.- Yo les diré, yo les explicar€... pero antes, haganme el favor de cambiarse de
sitio...

MENENDEZ.- ;De sitio?

PETRA.- jj{Qué nos cambiemos de sitio?!!

GARCIA .- Si. Esta sefiora (Por Petra) que se ponga aqui. (El sitio que ocupa el oficial.) Y
usted (4! Oficial.) tenga la bondad de ponerse donde esta esta sefiora. (Por Petra. Aparte.) A
ver si asi hay manera...

PETRA.- (Mientras se cambia de sitio, aparte al Oficial.) ;jUy, me parece que sigue muy
mal de la cabeza!!

MENENDEZ.- (Aparte, a Damian.) (Hay que llevarle la corriente...)

PETRA.- jjPobre hombre!! (Alto, a Garcia.) ;jYa estamos!!

MENENDEZ.- Ya le hemos dado gusto...

GARCIA.- (Oyéndoles, mas perplejo que antes.) ;Valgame Dios!

PETRA.- jjCuéntenos cémo ha sido que...!!

MENENDEZ.- Y ya puede usted ir explicandonos...

GARCIA.- (4Aparte, perplejisimo.) (Pues, Sefior; ahora el oido sensible es éste y el sordo es,
este otro... jNo lo entiendo!)

PETRA. - jjUsted vino aqui a matarse por la dueiia de la casa, ;verdad?!!

MENENDEZ- La carta aparecia bien clara en ese extremo...

GARCIA. - Si ; pero, por favor... Ya hablaré, ya diré... Déjenme ahora ustedes... Estoy
malisimo; tengo los oidos a componer... Nunca me habia ocurrido nada igual. Esto debe ser
una lesion interna... jPobre de mi! (Oculta el rostro entre las manos. Por encima de su
espalda, Petra le hace gestos al oficial de que el sefior Garcia estd completamente
perturbado. Dentro se oye un rumor de voces.)

MEN.- ;Qu¢ pasa? ;Qué es eso?

PETRA.- jDebe de ser que traen al forense! (Se levanta del divan y va hacia el foro, seguido
del oficial. En efecto; por el foro entran el forense, el juez, Abelardo, Mirabeau, Hipo y
Bastiana y Ramona. Entre Hipo, Mirabeau, Carmen y Ramona traen al forense sentado en
una silla de cocina y en posesion de un suculento ataque de nervios: el lleva un pario -de
cocina también- doblado alrededor de la cabeza, indicando que se le han estado poniendo
paiios de agua fria para hacerle reaccionar, balbucea frases incomprensibles entre
estremecimientos y resoplidos. El juez camina al lado de la silla, con un prensapurés en la



mano y la indignacion en el alma. Detrads del cortejo entran Abelardo y Bastiana, Abelardo
esta deprimidisimo y con sintomas de haberse entregado a la desesperacion y al llanto, y
Bastiana le sostiene y le anima con las palabras y con la actitud.)

FORENSE.- |Brrrrrr! jBrrrrrrer! !

HIPO.- Vamos, vamos...

RAMONA .- Sefior forense...

FORENSE.- ;Brrrrrrrr!... Espoz y Mina, veintiocho duplicado, tercero derecha.... jBrrrr!
CARMEN.- No se le va la idea.

MIRABEAU.- Niel ataque.

JUEZ.- (Indignado, blandiendo el prensapurés.) jMe enteraré! jYa lo creo que me enteraré!
BASTIANA.- (4 Abelardo.) Abelardo, hermano mio... jValor!... (Lleva a Abelardo a un
sillon y le sienta.)

CARMEN.- Dejémosle aqui... (Dejan al forense en una silla en el centro de la escena.)
RAMONA .- jPobre sefior!

FORENSE.- Espoz y Mina, veintiocho duplicado, tercero derecha. El cargo... La dimision del
cargo... Espoz y Mina... La guerra de la Independencia...  Brrrrr! ...

MIRABEAU.- (Mirando a Garcia.) ;Y pensar que el suicida se ha quedado tan tranquilo!
JUEZ.- iMe enteraré! Y cuando yo sepa quién ha sido el que me ha tirado por el montante
este prensapurés, le aplicaré la Ley en todo su rigor!...

BASTIANA. .- Abelardo..,

ABELARDO.- D¢jame... No me digas nada... Quiero morirme...

HIPO.- La verdad es que este sefior (Por el forense.) tiene motivos para el ataque, porque ver
que se levantaba el suicida, después de lo que le ocurrio en la calle de Espoz y Mina...
CARMEN.- No me diga usted...

MIRABEAU.- jHa sido horroroso! Delfina se puso como loca...

FORENSE.- jAgua, agua!... {Brrrrr! jAgua!

RAMONA .- Pide agua...

CARMEN.- (4 Damian.) Traiga usted un vaso de agua.

PETRA. - jjA escape!! (Se va por el foro.)

JUEZ.-Vamos, don Casimiro... /Se le va pasando?

FORENSE.- ;Brrr!... Espoz y Mina, veintiocho, tercero derecha... jjAguall...

RAMONA.- Ahora viene el agua...

JUEZ.- ;De manera que se niegan ustedes a declarar quién es el que ha tirado el prensapurés?
iPues lo sabre sefiores! jHe de saberlo!

HIPO.- Yo no he sido, sefior juez...

MIRABEAU.- Ni yo...

CARMEN.- Ni yo...

HIPO.- (Aparte, a Mirabeau y Carmen.) jCualquiera le dice que se lo ha tirado el forense!
MIRABEAU.- Y que si no le sujetamos le tira también la maquina de sacar cera...

PETRA.- (Entrando por el foro con un vaso de agua.) jEl agua!

RAMONA .- (Cogiendo el vaso.) El agua, don Casimiro...

FORENSE.- jAgua! jAgua, que sin agua me ahogo!

PETRA. - jjLe ocurre lo contrario que a té el mundo!! (El forense se bebe el agua.)
ABELARDO.- (4 Bastiana.) Bastiana... un vaso de agua, por favor...

BASTIANA.- (4 Petra.) jPchst, Portera! Un vaso de agua para mi hermano!

PETRA. - jj;Otro?!! j;Voy, voy!! (Se va por el foro.)

JUEZ.- (Que se ha acercado al serior Garcia.) Caballero...

FORENSE.- Espoz y Mina... Espoz y Mina... El Empecinado... Los Arapiles... jBrrrrr!...
JUEZ.-Es necesario (4 Garcia) que se ponga usted bien del todo para que me haga una
declaracion en regla... Soy el juez.



GARCIA .- Si, sefior, si... (Siguen hablando sentados en el divan.)

PETRA.- (Entrando por el foro con un vaso de agua.) jiEl agua!! j;El agua, seforito
Abelardo!!

ABELARDO.- Trae... Gracias. (Bebe.)

FORENSE.- Los Arapiles... El sitio de Gerona... Espoz y Mina... jAgua, agua!

RAMONA .- ;| Mas agua?

FORENSE.- jAgua!

CARMEN- ;Portera! jMas agua para el sefior forense!

PETRA. - jj;Mas agua?!! jjCaray!! (Se va por el foro.)

JUEZ.- (A Garcia, con quien estd hablando en el divan.) Y aquel sefor (Serialando.) es el
forense, a quien usted ha dado un susto terrible levantdndose cuando le iba a reconocer.
GARCIA .- {Si? jCaramba! No sabe usted cuanto lo siento... (Levantdndose y acercindose al
forense.) Sefor forense... Sefior forense: no sabe usted cuanto lamento que...

FORENSE.- (Dando un respingo al verle al lado.) jBrrr! Brrrrr!... jEl suicida! jFuera! jQue
no se acerque! jQue si se acerca le tiro otro prensapurés!

JUEZ.- (Aparte.) (Pues, por lo visto, el que me ha tirado el prensapurés ha sido €l...)
FORENSE.- jQue se vaya! jBrrrrr!...

HIPO.- jCompaiiero!

RAMONA.- jDon Casimiro!... (Le sujetan como pueden.)

GARCIA. - Uy, como se asusta! ...

JUEZ.- (A Garcia.) Venga conmigo. Y deje al forense que estd muy excitado.

PETRA. .- (Entrando por el foro con otro vaso de agua.) ;El agua!!

FORENSE.- El agua... El agua... jVenga el agua! (Bebe.)

JUEZ.- (A Garcia.) Y ahora, siéntese aqui... (Le sienta en el divan.) Siéntese aqui y tenga la
bondad de referir con todo detalle como, cuando y por qué ha entrado en esta casa y cuanto le
haya sucedido desde que llegd hasta que esos sefiores le encontraron tumbado en ese divan, y
al parecer muerto.

GARCIA .- Si, sefior juez, si; lo contaré. Lo contaré todo, aunque estoy tan nervioso que...
JUEZ.- ;Est4 usted todavia nervioso? Eso se quita con un buchecito de agua. (4 Petra.)
jPortera! Traigale un vaso de agua a este sefor.

PETRA. - jj(Otro vaso de agua?!!

FORENSE.- Y a mi otro, portera, que €ste se me esta acabando... jBrrrrr!...
PETRA.- ;i Y otro?!! jj¢Mas agua?!! (Aparte.) (jjEstos sefiores me han tomado a mi por una
cafieria!!... jjAhora que ya sé lo que tengo que hacer!!...) (Se va por el foro con el aire de

quien ha encontrado de pronto una solucion.)

BASTIANA. .- (Que estaba hablando aparte con Abelardo.) Anda, Abelardo, vamonos... ;| No
comprendes que ya nada nos queda que hacer en esta casa? Hasta Hortensia se ha encerrado
en su gabinete con las demas sefioras, fingiendo miedo por no darte explicaciones... Hazme
caso...; vamonos a Valladolid...

ABELARDO.- ;Irme yo? ;Irme, ahora que ese hombre (Por Garcia.) puede hablar? ;Irme
yo, ahora que voy a saber toda la verdad? jNunca!... (Se levanta.) jEse hombre hablara! jYa
lo creo que hablara! (Avanzando hacia el sefior Garcia.) (jY ay de él si no habla! (Fuera de
si) jAy de €l!(Todos le miran interesadisimos, y hasta al Forense se le olvida
momentdneamente su ataque.)

MIRABEAU.- | Anda!

MENENDEZ.- jAtiza!

FORENSE.- jAhora se arma! (Expectacion general.)

ABELARDO.- (De pie ante Garcia y furiosamente.) jPronto, sefior mio! jHable usted!
GARCIA.- (Eh?

ABELARDO.- jVenga, vamos! jYa esta usted hablando!



GARCIA .- Pero, caballero... (Por el foro entra Petra. Esta trae en brazos un filtro de
comedor, con su pie y todo, y Bastiana le interroga extranadisima.)

BASTIANA.- ;Pero adonde vas con eso, tormento?

PETRA. .- jj;Adonde quieres que vaya?!! jjEstaba ya harta de dar paseitos!! (Dejando el filtro
al lado del Forense.) jjAqui tiene agua para tres dias, sefior forense!!

FORENSE.- jHombre, qué buena idea!... (Se sirve agua del filtro.)

GARCIA .- (4 Abelardo.) Caballero... No sé con qué derecho ni en nombre de qué me esta
usted exigiendo que hable...

ABELARDO.- (Maravillado e indignado.) {Con qué derecho, en nombre de qué?...

JUEZ.- (A Garcia, sefialando a Abelardo.) Es el prometido de la duefia de la casa...
GARCIA .- (Levantandose electrizado.) ;Usted?... ;Usted es el hombre que iba a...? jAgua!
iAgua para que pueda decir todo lo que tengo que decir! ... jAgua! jAgual

PETRA.- jjAqui tiene usted el filtro!! (Aparte.) (;;Si no llego a traer, me luzco!!) (Garcia va
al filtro y se sirve y bebe apresudadamente un vaso de agua. Entra Laura.)

LAURA.- (Aparte, a Ramona.) Tu, Ramona, que te llama la sefiorita...

RAMONA .- ;Pues qué pasa?

LAURA.- Que no saben donde esta el éter, y la botella del agua de azahar ya se les ha
acabado...

RAMONA .-;Dios mio, pero si estaba entera!

LAURA .- Pero se la han bebido en tazones de los del desayuno.

RAMONA .- jVirgen Santisimal... (Se van por el foro.)

GARCIA .- (Que ha acabado de beberse el agua.) jAsi! Ya esta... (A Abelardo.) Y ahora va
usted a saberlo todo, miserable!

ABELARDO.- ;Miserable? jLo mato!

FORENSE.- Uy, que lo mata! 1

CARMEN.- jCaballero!

PETRA.- jjSefiorito!!

BASTIANA.- jAbelardo!

JUEZ.- ;Senor Garcia! (Todos se movilizan: el Forense, el Juez, Bastiana e Hipo se tiran a
sujetar a Abelardo, y Mirabeu, Carmen, Petra y el oficial sujetan al sefior Garcia.)
GARCIA. .- jMiserable y canalla, si, sefior!

ABELARDO.- ;Yo miserable y canalla? jDéjenme! jSuéltenme!...

JUEZ.- (A Abelardo, rechinando los dientes.) ;Yo no lo conocia a usted!... Sabia que ella iba
a casarse, pero no lo conocia a usted... jPor algo no queria conocerle! ;Y por algo no he
querido yo nunca pisar esta casa del pecado!

ABELARDO- ;Del pecado?

GARCIA .- jPero sin conocerle le odiaba! jLe odiaba todo lo que un hombre puede odiar!
jBandido! jMe ha robado usted lo que mas queria!...

ABELARDO.-jUsted! jUsted es el que me ha robado! ;Y yo, bruto de mi, que la adoraba!
FORENSE.- (Encarandose con Garcia.) jUsted, si! jUsted es el que le ha dado el timo a este
sefor!... ;Y si iba usted a matarse por ella..., se debia usted haber matado! Porque eso de
matarse y levantarse vivo después de muerto asustando a la gente, jno es serio! jNo, sefor!
ABELARDO.-jMatarse y no morirse no es de hombres!

FORENSE.- ;Es de gatos!

GARCIA. - Pero, ;usted les oye, sefior juez?

JUEZ.- Sefiores, vamos... No hay que perder la correccion; estamos entre personas
educadas...

GARCIA. - De gatos! (Es que tengo yo algo de gato?

FORENSE.- Los bigotes, caballero, los bigotes.



GARCIA.- Y en cuanto a lo otro de que no me haya muerto..., no es mia la culpa. Hace
mucho tiempo que tenia planeado el suicidio, sefior juez: desde que supe por los periddicos
que ella iba a casarse... Hacia dos afios que no la veia, pero la herida de mi corazén
continuaba abierta.

FORENSE.- (4parte.) (Es un cursi.)

GARCIA.- Un dia..., el lunes pasado, resolvi venir a matarme en su propia casa. ;/Qué mejor
leccion para su desvio? Averigiié el domicilio, y durante varias noches he vagado bajo estos
balcones, esperando una ocasion. Y hoy la ocasion se presentd. Al llegar encontré abierto el
balcon de esta salita. Subi, entré y llegué hasta aqui. Dentro se oian voces y risas... jSe
divertian! Se divertian mientras yo sufria en las tinieblas... Entonces me acerqué la pistola a
la sien, antes de apretar el gatillo, sonaron tres tiros...

MIRABEAU.- ;Tres tiros?

FORENSE.- Los neumaticos; eso eran los neumaticos.

GARCIA.-La emocién pudo mas que yo, y cai en ese divan desmayado...

CARMEN.- ;Qué pelicula!

FORENSE.- jSonora!

MIR.- (Compungido.) jDesventurado caballero! Me esta haciendo llorar... (4 Carmen.) Deme
un pafiuelo, coronela... (Llora en silencio. Entra Ramona.)

JUEZ.- (A Garcia) Pero, vamos a ver... ;Usted tuvo relaciones con la duefia de la casa?
GARCIA - {Relaciones! ;Si solo hubieran sido relaciones! Y un hijo de diez afios también
tengo con ella, sefior juez...

ABELARDO.- (Despachurrado.) ;Un hijo!

CARMEN.- ;Un hijo!

HIPO.- jUn hijo!...

FORENSE.- (4parte.) (Pues, como se parezca a ¢él, va arreglado...)

JUEZ.- ;Y ese nifo existe o muri6 en el incendio de algiin “cine”?

GARCIA.- {Ya lo creo que existe! Se llama Emilianito y es una joya. Esta interno en un
colegio haciendo el Bachillerato; el ano pasado me sac6 matricula de honor en Gimnasia. jEs
un angel! Y pensar que yo he estado a punto de dejarle huérfano de padre por esa mujer...
ABELARDO.- (Deprimidisimo.) jBasta! No quiero saber mas... Basta..., (4 Garcia.) Usted
perdone... Ignoraba todo eso... Ahora ya... Ahora ya s6lo me queda desearle a usted la
felicidad que tanto necesita... Me voy...

RAMONA .- (Enjugandose los ojos con el delantal.) {Ay, qué dramas tiene la vida! jCuando
la seforita sepa todo lo que estd pasando!... jCuando yo le diga a la sefiorita!... (Se va por el
foro a decirselo todo a la seriorita.)

ABELARDO.- Me voy a Valladolid... Me voy... Bastiana..., vamonos a Valladolid...
GARCIA .- Créame usted que yo...

ABELARDO.- Nada, silencio... No hay nada que hablar... A Valladolid... Ya no me queda en
el mundo mas que mi hermana y Valladolid...

FORENSE.- (4 Abelardo.) Caballero, ;y por qué no se va usted a Santander, que tiene
playa?...

ABELARDO.- (Acercandose al filtro y sirviéndose agua.) Un vasito de agua, porque es que
tengo la lengua seca.... y a Valladolid... (Bebe.)

PETRA.- jjEl resultado que esta dando el filtro!!

ABELARDO- (4 Sebastian.) Vamos, Sebastian... Adios, senores... Adios, senor forense...
Adibs, sefior juez... Perdon, perddn a todos... (Inicia el mutis entre la angustia general.)
FORENSE.- (Proximo a llorar también.) ;Tiene la llave del portal, caballero?
ABELARDO.- Si, si; la conservo... Gracias... Muchas gracias! Adiés... (Se va con Bastiana
por la izquierda.)

FORENSE.- Se va hecho polvo...



MIRABEAU.- jQu¢ tragedia tan terrible!

FORENSE.- Yo creo que se muere en la fonda de Villalba...

PETRA.- {jSi baja a tomar café, seguro!! (Por el foro entra Hortensia, seguida de Laura y
Olga.)

LAURA .- Sefiorita, por Dios...

OLGA.- Hortensia...

HORTENTSIA.- jDejadme! Estoy decidida... (4/ verla entrar hay una expectacion maxima en
todos.)

CARMEN.- jElla!

MIRABEAU.- jElla!

HIPO.- jHortensia!

FORENSE.- jLa mama de Emilianito!

PETRA.- jjMenuda escena se prepara!!

HORTENTSIA.- (Dirigiéndose rectamente a Garcia.) Senor Garcia: esto no puede seguir asi...
Acaban de decirme que mi prometido se ha marchado... Usted no puede desear mi ruina...
Tiene usted que dar una explicacion...

HIPO.- (Asombrado.) jLe llama de usted!

MIRABEAU.- Pero, ;qué significa esto?

FORENSE.- jAh, las mujeres! Siempre fingiendo... jQué asco! (Encardndose con Hortensia
v muy cargado de razon.) jAbajo la careta, sefiora! Voy a tomar yo cartas en el asunto... ;Qué
es eso de “sefior Garcia”?... Este sefior ha explicado cuanto tenia que explicar. Lo sabemos
(Es que va usted a ocultar a Emilianito? ;Es que ha olvidado usted la matricula de honor en
Gimnasia?

HORTENTSIA .- Pero, ;qué dice?

FORENSE.- jBasta de farsa! Su prometido se ha ido porque debia irse... Y en Valladolid lo
va a pasar tan ricamente... Y usted se va a casar con el padre de su hijo (Sesiala a Garcia)
porque lo mando yo, que soy el forense... jEso es!

HORTENSIA.- ;Y0? ;Con el padre de mi hijo?

GARCIA .- jPero si esta sefiora no es la madre de mi hijo!

TODOS.- ;Quée? (Estupefaccion. Petra sale corriendo.)

JUEZ.- ;Cémo que no? jSin embargo, la duefia de la casa es ella!

GARCIA.- (Ella? No es posible! (Por la izquierda se oye un rumor de voces cada vez mas
proximo y en seguida entra Petra, seguido de Abelardo y Sebastian.)

PETRA.- (Entrando.) ;Como que a mi se me iban a escapar!

BASTIANA.- jLe repito que esta usted equivocada!

JUEZ.- ;Qué sucede?

HORTENSIA.-jAberlardo! Te trae la Providencia...

GARCIA.- (4 Abelardo.) Venga usted, caballero, que me parece que todos somos victimas de
una confusion inexplicable.

ABELARDO.- (4 Garcia.) ;De qué confusion habla usted?...

FORENSE.- Que dice que la madre de su hijo no es la prometida de usted, caballero...
ABEL.- ;Como?

HIPO.- Que no es Hortensia.,

HORT.- Que no soy yo...

FORENSE.- (4 Garcia.) Pero, vamos a ver, sefior mio, la madre de su hijo ;cémo se llama?
GARCIA .- Delfina... Delfina Ramos.

HORTENSIA.- jDelfina! jSi es Delfina! (Escapando por el foro y llamando.) iDelfina!
iDelfina! (Mutis.)

LAURA.- (Yéndose detras.) jSetorita Delfina! (Mutis.)



MIRABEAU.- (Aterrado.) jDelfina! ;Mi Delfina? jNo, no! Miente usted! jMiente usted,
farsante!...

GARCIA.- jCaballero!

HIPO.- Delfina es la prometida de este sefior: (Por Mirabeau) y vive en el cuarto de al lado.
FORENSE.- ;A que se ha equivocado de balcon?

GARCIA .- |Dios mio! Eso debe de ser..... Me he equivocado de balcon... Como estan
juntos...

MIRABEAU.- jDelfina, madre! jDelfina con un hijo de diez afios que tiene matricula de
honor en Gimnasia!... {Ah, me ahogo... No puedo mas... (Le da un vahido.)

PETRA.- jjEl filtro!! jAhi va el filtro! (Lo coge y lo lleva al lado de Mirabeau, a quien
sirve un vaso de agua.) jjA este paso va haber que traer un tanque!!

GARCIA .- De manera que ese de la barba (Por Mirabeau.) jes el hombre que me ha robado
lo que mas quiero?

FORENSE.- Si, sefior; el de la barba. Y lo més triste es que se la tifie. (En el foro aparece
Hortensia, que en union de Olga, trae del brazo a Delfina; les sigue Magda, Clara, Laura y
Ramona.)

HORTENSIA.- Valor, Delfina.

OLGA. .- Piense que es padre de su hijo... .

DELFINA.- Si lo sabia... Lo sabia... Le reconoci al levantarse del divan... jDios mio! jDios
mio, qué vergiienza! (Llora.)

GARCIA. - Delfina... (Acercandose.) Perdoname... Yo... Nuestro hijo... Estaba loco...
DELFINA.- Y yo, yo, también... (Llora consolada por Garcia.) Yo también he estado
loca..

MAGDA.- (4 Clara, aparte.) ;|No te decia yo que habia lio. {Y ese imbécil de Ataulfo

sin venir! {Mafiana lo planto.

ABELARDO.- (4 Hortensia.) jAy, Hortensia! {No puedes imaginarte lo feliz que esto

me hace! (Sigue hablando aparte.)

MIRABEAU.- (Levantandose y ganando el centro de la escena; en una de sus

actitudes oratorias, y esforzandose por estar tranquilo.) jPero, no! jPero, no!

TODOS.- ;Qué?

MIRABEAU.- Afortunadamente soy un hombre, un verdadero hombre... Y los

verdaderos hombres son aquellos que saben armarse de valor...

FORENSE.- Muy bien, sefior Mirabeau...

MIRABEAU.- La vida sigue... La vida es un rio caudaloso... ;Quién se opondra al paso de
la impetuosa corriente?... No he de ser yo, joh, no!, quien se oponga... Alguien sobra aqui...
yo sobro. Yo me iré. He amado... Amo aun... ;Y qué? Sin sacrificio ;hay amor, por
ventura? Sin sacrificio el amor sélo instinto...

FORENSE.- Bravo, bravo! jMuy bien, caballero!

MIRABEAU.- Quédense ustedes; quédense todos; quede usted también, sefior juez... Y
pasen al comedor y alcen una copa de vino por la felicidad de cuantos aqui
estamos...Incluso por la mia, porque en estos momentos soy feliz...

JUEZ.- Sefior Mirabeau.

CARMEN.- Amigo Mirabeau...

MIRABEAU.- Dé¢jenme; yo se lo ruego; Vayan; a brindar... Brinden... Brinden...
GARCIA .- Este sefior tiene razon, Delfina... jBrindemos!

HIPO.- jClaro!

ABEL.-jHay que brindar!

HORTENSIA.- Prepara copas, Ramona.

RAMONA .- Si, si... (Laura, Ramona y Escolastica se van por el foro.)

PETRA.- jjYo voy a brindar més que nadie!!



JUEZ.- Después de todo, una copita nunca cae mal...

DELFINA.- Pierdo un.orador, jpero gano un padre!... (Van haciendo mutis por el foro.)
CARMEN.- (4 Mirabeau.) ;Un amigo! jSiempre un amigo, sefior Mirabeau! (Le aprieta las
manos.)

MIRABEAU.- Gracias, gracias...

CARMEN.- ;Y valor; hay que ser hombres! (Se va.)

MIRABEAU.- (Cayendo en brazos del forense, con el que se ha quedado solo en escena.)
jAaaay, sefor forense, qué desgraciado soy!...

FORENSE.- jPero, hombre, sefior Mirabeau!

MIRABEAU.- jLa quiero como un loco! jComo un loco! {Y se la he cedido a ese sefior de
los bigotes!... ;Por qué se la he cedido yo, por qué?...

FORENSE.- Yo creo que ha sido por hacer aquel parrafo de “el amor sin sacrificio es solo
instinto”...

MIRABEAU.- Si, por eso; por eso... Hacer parrafos ha siempre mi ruina... ;Y ahora qué hago
yo, qué hago yo?

FORENSE.- ;Por qué no se va usted a Guatemala? Guatemala es un pais precioso...
MIRABEAU.- Ah, tengo una idea!... jTengo una idea! Déjeme la pistola...

FORENSE.- ;Qué va usted a hacer?...

MIRABEAU.- No ; no tema. Voy s6lo a... a... ;sabe?

FORENSE.- Comprendido... (Saca del bolsillo la pistola y se la da.) Tome usted...
MIRABEAU.- Vaya con ellos; reunase con ellos. Es cuestion de un instante...

FORENSE.- Pues adios... y buena suerte... Yo le avisaré lo que ocurra. (Se va por el foro. El
serior Mirabeau queda solo. Va al foro, cierra las puertas y apaga la luz. Una pequeiia
pausa. Suena un tiro. Dentro siguen oyéndose las voces y las risas de los personajes que
estan en el comedor. Al cabo de unos instantes, las puertas del foro se descorren y entra el
forense, que enciende de nuevo la luz. El sefior Mirabeau estd tumbado en el divan, en la
actitud del sefior Garcia al comenzar la obra.)

FORENSE.- (Desde la puerta.) Oiga usted... (Tristemente.) Que no le hacen caso...
MIRABEAU.- (Incorporandose.) No, ;verdad?

FORENSE.- Ni pizca.

MIRABEAU.- Entonces no me queda mas solucioén que irme a...

FORENSE.- ;A Guatermala?

MIRABEAU.- No, senor. A dormir. Es la una.

FORENSE.- Pues que usted descanse, sefior Mirabeau.

TELON



