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ACTO PRIMERO

Una leve luz azul ilumina un mirador. Al fondo se ve una calle de ciudad iluminada por las 
farolas. Una silueta penetra a través de una ventana abierta. Se acerca a un diván a la 
izquierda del espectador. A contraluz, vemos como acerca una mano a su sien. En la mano, 
una pistola. En ese momento suenan dos detonaciones. Poco después, otra más. Se oyen 
dentro rumores de varias personas que se acercan y voces de: ¿Qué ocurre? ¡Ha sido en 
casa! ¡Tiros! ¡Dios mío! etc, todo ello muy confuso, lejano y mezclado. Estos rumores siguen
creciendo y aproximándose, y las voces repiten “¡En el saloncito!” “¡Luz!” “¡En el 
saloncito!” Vemos entrar varias siluetas, gritando. Alguien pide luz. Clara la enciende y 
entonces se ve al señor García tumbado en e1 diván turco, de cara a la pared y de espaldas al 
público, con el abrigo puesto y en la actitud de si estuviera dormido, desmayado o muerto. 
Han entrado Hortensia, mujer guapísima de unos treinta años; Laura, la cocinera de la casa; 
Ramona, la doncella; Abelardo, un buen mozo de la edad de Hortensia; Hipo, que es chico de
veintitantos años y Bastiana, hermana de Abelardo; hay una nueva nueva pausa, Hipo 
descubre el cadáver y a su grito se unen los de los demás.

EMPIEZA LA ACCIÓN

LAURA.- ¡ Jesús! 
RAMONA.- ¡ Dios mío !
ABELARDO.-Pero, ¿qué es esto? 
RAMONA.- (Asustadísima.) ¡Un muerto! ¡Ay, madre mía un muerto! ¡Ay, que yo no había 
visto un muerto en vida!
HORTENSIA.- (Abrazándose frenética a Abelardo.) ¡¡Abelardo!!
RAMONA.-¡Ay, que en la vida había visto un muerto!... 
ABELARDO.-(A Ramona.) ¡Cállate, estúpida! ¿No ves que asustas a la señora?
HORTENSIA.- ¡ Abelardo! ¡ Abelardo, vámonos de casa! ¡Vámonos de Madrid! ¡Vámonos 
de España! ¡Vámonos de Europa!
ABELARDO.- Hortensia, por favor... 
BASTIANA.- Hortensia. ..
ABELARDO.- Laura... ¡Cójala! (Le traspasa Hortensia.) 
HORTENSIA.- ¡Qué me den algo! ¡Que me den algo! ¡Que si no me dan algo, me va a dar 
algo!...
ABELARDO.- Laura..., cójala bien y procure que no la dé nada... ¡Que no la dé nada, por 
Dios! 
LAURA.- Señorito: ¿la doy algo?
BASTIANA.- Dice que no la dé nada. (Laura se lleva a Hortensia a un sillón.)
RAMONA.- ¡Ay, Virgen santa! ¡Ay, Virgen santa, que yo nunca había visto muerto a un 
muerto!
HIPO.- Pero, ¿quién es este hombre? ¿Por dónde ha entrado?
RAMONA.- (Señalando a la puerta de la derecha.) ¡Por ahí, por el balcón de la sala! ¿No ve 
usted que está abierto? 



HORTENSIA.- !Ay!
RAMONA.- ¡Lo habíamos dejado abierto para que se saliese el humo!... ¡¡Ay!! 
(Castañeteando los dientes y como si desvariase.) El balcón... El humo... El muerto... los tiros
HORTENSIA.- ¡Abelardo! ¡¡Abelardo, no te acerques!!
RAMONA.- Los tiros... El muerto... el humo... el balcón . 
LAURA.- ¡No se acerque, señorito Abelardo! 
RAMONA.- Nosotros... El balcón... El muerto... Los tiros 
BASTIANA.- Pero es necesario saber si está o no está... (Avanzando hacia el diván.)
HORTENSIA.- ¡No se acerque, Bastiana! . ..
RAMONA.- ¡Señorita, Bastiana, por la Virgen! 
ABELARDO.- ¡Estate quieta, Bastiana! 
HIPO.- ¡Caramba! Pero algo hay que hacer... 
HORTENSAI.- La Policía... El Juzgado.
LAURA.- Avisen ustedes al juez, señoritos. 
ABELARDO.- ¡Eso, sí!
HIPO.- ¿Bajo a ponerle un telegrama? 
BASTIANA.- ¿Un telegrama? Pero ¿se le llama al juez con un telegrama?
HIPO.- ¿Cómo se les llama a los jueces? 
ABELARDO.- Por el apellido. Yo creo que por  el apellido
HORTENSIA.- ¿Qué dices, Abelardo?
ABELARDO.- No sé.
LAURA- Aquí ninguno dice lo que sabe. 
ABELARDO.- (Rectificándola.) Se dice se sabe lo que se dice
HORTENSIA.- ¿Qué dice?
BASTIANA.- No sabe.
HIPO.- ¡Vamos! ¡Calma! Tengamos un poco de calma, por lo que más queráis... ¿Y si ese
hombre es un herido grave? ¡No se le puede dejar morir esperando al juez!
ABELARDO.- ¡Claro! 
BASTIANA.- ¿Entonces?
ABELARDO.- Hay que reconocerlo.. Reconócelo tú, Hipo, ¿no eres médico?
HIPO.- ¡Atiza! Pues es verdad! Ya no me acordaba de que soy médico (Va hacia el diván) 
Porque... yo soy médico, ¿verdad?
ABELARDO.- Sí, sí; eres médico.
HIPO.- Soy médico; lo reconozco. (Inclinándose sobre el señor García). ¡Pues no lo 
reconozco!
BASTIANA- ¿Qué?
HIPO.- Que es la primera vez que le veo. 
HORTENSIA.- (Levantándose.) Pero, ¿le ha visto? 
ABELARDO.- ¿Lo has visto?
LAURA.- ¿Cómo es?
RAMONA- ¿Cómo es? (Se agolpan todos su alrededor)
HIPO.- Es..., Es... ¡Ya no me acuerdo de cómo es! (Vuelve al diván y mira de nuevo.) Es... 
HORTENSIA.- ¿Cómo?
LAURA.- ¿Cómo? 
HIPO.- Es canoso.
LAURA.-¿Canoso? 
HORTENSIA.- ¡Dios mío, es canoso!
HIPO.-Y con unos bigotes como el manillar de una bicicleta.
BASTIANA.-Pero, ¿está muerto o está herido?
HORT.- ¿Cómo está? 



HIPO.- Está feísimo. 
ABELARDO.-Voy a ver yo.
HIPO- ¡No!, ¡¡no!! Que no se acerque nadie. ¿Y si se tratase de un crimen? No hay que
tocarle, ni moverle, no hay que pisar alrededor, porque se borrarían las huellas...
HORTENSIA.- ¡Virgen santísima, si fuera un crimen!
RAMONA.- Un crimen... Las huellas... El muerto... Las huellas... Un crimen...
ABELARDO.- ¿Quieres callarte?
HIPO.- Yo solo... Me acercaré yo solo...  (Avanza de puntillas hacia el diván.) Así...  Con
mucho cuidadito... Porque puede haber huellas...
BASTIANA.- ¿Hay huellas?
RAMONA.- ¡Madre mía, que haya huellas! 
HIPO.- (Examinando al señor García en medio de la atención general y del silencio más 
impresionante.) ¡Hum! ... 
TODOS.-¿Qué? ¿Qué?
HIPO.-¡Hum! No me gusta nada. 
RAMONA.-Eso es que le ha visto los bigotes.
HIPO.-  ¡Chitss!...  ¡Silencio!  A  ver  el  corazón...  (Auscultando  al  señor  García.) Nada...
Absolutamente nada... Ni un latido.
ABELARDO.- ¿Muerto? 
HIPO.- Muerto. (Emoción.) 
HORTENSIA.- ¡¡Oh!!
LAURA.- ¡Muerto! 
BASTIANA.- ¡Muerto!
RAMONA.-  (Rezando  apresuradamente.)  Padre  cielos,  que  estás  en  los  nuestros,
nombrizcado sea el tu santo, reinanos el tu vengo, y no nos dejes tentar...
ABELARDO.- ¡Reza en voz baja! (A Hipo.) ¿Estás seguro de que está muerto?
HIPO.- (Arrogante.) Abelardo: ¡soy médico! 
ABELARDO.- Pues por eso te digo si estás seguro, porque como los médicos os ilusionáis 
con cualquier cosita...
HIPO- ¡Muerto y bien muerto! No nos queda más que avisar al Juzgado por teléfono.
ABELARDO.- ¡Por teléfono, es verdad! ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes? (Se sienta ante 
el teléfono seguido de Sebastián.)
HORTENSIA.- (Que ha vuelto a su sillón.) ¡Laura! No puedo...
LAURA.- Vamos, señorita. Hay que tener valor.
HORTENSIA.- Esta escena... Esta escena terrible después de la comida. Y ese hombre...
LAURA.- ¡Espantoso! Yo siento una cosa aquí, en el estómago.., como si hubiera resucitado 
de pronto la langosta. 
HORTENSIA.- ¡Calla, calla! No hables de resurrecciones. 
ABELARDO.- (Junto al teléfono.) ¿Cuál será el número del Juzgado?
BASTIANA.- En la jota... Mira en la jota. 
ABELARDO.- (Pasando hojas.) Sí. Por aquí... 
BASTIANA.- ¿Pero dónde estás buscando la jota? 
ABELARDO.- A1 final.
BASTIANA.- Eso es en los festivales..
ABELARDO.- Tienes razón... Ayúdame tú. Yo solo no puedo. Estoy nerviosísimo.
BASTIANA.-  (Pasando hojas.) Efe, ge, hache, i...  Jota. Jota.  (Siguiendo las columnas de
nombres con el dedo.) Ja. 
ABELARDO.- Ja. Ja. Ja. Ja.
BASTIANA.- Ja. Ja.
ABELARDO.- Ja. Ja. Ja. Ja.



HORTENSIA.- ¡Por Dios, cállense ustedes! 
LAURA.- Cualquiera que los oyera... 
ABELARDO.- Je. Je. Ji.
BASTIANA.- Jiménez. Jiménez. 
ABELARDO.- Jiménez, Jiménez. Jiménez. 
BASTIANA.- Jiménez.
ABELARDO.- ¿Dónde acabarán los Jiménez? Jiménez. Jiménez. 
RAMONA.- (A Hipo, que está preocupadísimo buscando huellas.) Diga usted, señorito Hipo.
Y habiendo muerto aquí, ¿tendrán que cerrar el portal de la casa, no?
HIPO.- ¡Hombre! ¡Déjeme usted a mí ahora de portales!
HORTENSIA.-  (A Laura.). Pero, ¿quién puede ser? ¿Por qué habrá venido a matarse aquí,
Laura?
LAURA- ¿Usted no le conoce, señorita?
HORTENSIA.- Así, de espaldas, me parece que no... ¡Pero yo no le miro la cara!
LAURA.- ¡ No, claro que no! ¡ Cualquiera le mira la cara! Con esos bigotes...
ABELARDO.- Jiménez. Jiménez.
BASTIANA.- Jiménez. (Dentro suena un timbre. Todos suspenden lo que hacen y se miran 
un poco sobrecogidos.) 
RAMONA.- ¡Mallan! ¡Digo, llaman!
LAURA.- Han llamado, sí... (Suena de nuevo el timbre.) 
RAMONA.- ¡Otra vez!
HORTENSIA.- Han llamado dos veces, Abelardo. 
ABELARDO.-Bueno, ¿y qué, que hayan llamado? 
RAMONA.- ¿Quién va a ser a estas horas? 
ABELARDO.- Vete a abrir y lo veremos.
RAMONA.- ¡Ay, yo no, señorito! El pasillo... La luz... El corazón... Mi novio... Me muero.
ABELARDO.- ¿Pero qué dice ésa?
HIPO.- Dice que la luz, su novio, el corazón y el pasillo. 
ABELARDO.- ¿Qué es lo que dices?
RAMONA.- Que el pasillo está sin luz... Y con esto del muerto tengo miedo... Y estoy mala
del corazón... Y mi novio dice que si me asusto, me muero...
ABELARDO.-¡Vaya! Acompáñala tú, Bastiana.
BASTIANA.- Hipo: ¿quiere usted acompañar a la Ramona? (Mirando la guía.) Jiménez. 
Jiménez. Jordá. Joyería. Juan... 
HIPO.- Yo no puedo separarme de aquí ni un instante hasta que venga el Juzgado. Soy 
médico. (Dentro suena el timbre nuevamente.)
ABELARDO.- ¡Ea! Yo iré... ¡Pues sí que estamos buenos! (Se va por la izquierda, seguido 
al trote por Ramona.) 
HORTENSIA.- ¡Madre mía, qué valiente es!
BASTIANA.- (Siempre consultando la guía.) Jurado. Justo. Juvenal. ¡Juzgado! Aquí. 
Juzgado de guardia. Salesas. Treinta y cuatro ciento setenta y ocho. Que no se me olvide. 
(Repitiendo muy de prisa, mientras se sienta y descuelga el auricular.) Treinta y cuatro 
ciento sesenta y ocho. Treinta y cuatro ciento dieciocho. Treinta y cuatro ciento ocho. 
(Marcando.) Tres. Cuatro. Cinco. Nueve. Seis. Esto es. ¡Oiga! ¡Oiga! ¿El treinta y uno 
cuatrocientos cuarenta? ¿Qué? Oiga... ¿Es el Juzgado de guardia?
HORTENSIA.- ¿Contestan?
BASTIANA.- Diga... ¿Cómo? No, señor. (Cuelga.) Pues... ¿qué número he marcado yo? Era 
el treinta y tres veinticinco... El novecientos... ¡Voy a ver! (Hojea la guía de nuevo. Dentro 
suenan unas voces espantosas que dicen: “¿Pero es posible?” “¿Pero qué me cuenta 
usted?”)
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HORTENSIA- ¡Válgame Dios! La portera... Y con lo que grita hablar...
PETRA.- (Dentro.) ¡¡Pero si parece un cuento!! 
HIPO.- ¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí fuera? 
HORTENSIA.- Es la portera, que vendrá a ver lo ocurrido. 
HIPO.- Pero, ¿y qué le sucede? ¿Por qué grita? 
BASTIANA.- Porque es una animala. (Consultando la guía) Jíménez, Jordana. Juárez...
ABELARDO.- (Entrando por la izquierda.) Pasa, Petra, pero procura bajar la voz todo lo que
puedas.
PETRA.- (Entrando, seguida de Ramona. A grito pelado.) ¡¡Buenas noches!!
BASTIANA.- (Al teléfono.) ¡Chits! ¡Que no me entienden! .. Oiga... Pregunto si es el 
Juzgado de guardia.
HORTENSIA.- Baje la voz, Petra, por favor...
PETRA.-  (Igual que antes.) ¡Sí, señora, sí! ¡¡Pero, ¿qué dice el señorito, que ha venido a
matarse aquí un individuo?!!
HORTENSIA.- Sí; eso es; que se ha matado aquí un señor que ha entrado por el balcón; pero
más bajo, por caridad...
PETRA.-  (Viendo al señor García.) ¡¡Anda!! ¡¡Si está en la cheslón!!  (Se quita la gorra
respetuosamente.) 
ABELARDO.- Sí. Por eso le decíamos que hablase bajo, porque parece de mal efecto, ¿sabe?
PETRA.- (Como siempre.) ¡¡Claro, claro!! ¡¡He oído los tiros de abajo, y por cierto que me
han pillao dándole al despertador! !
HORTENSIA.- ¡Dios mío! Es irresistible... ,
LAURA.- ¡Qué garganta!
HIPO.- Ha nacido para batelero del Volga.
PETRA.- ¡¡Y como es lo justo, he subido a escape, porque yo estoy siempre allí donde el 
deber me llama!!
HIPO.- ¡Muy bonito! Y todavía haría más bonito si lo dijese usted en voz baja, pero no hay 
manera...
PETRA.- ¡¡Mi marido quería subir también, pero le he dado cuatro gritos!!
BASTIANA.- ¿Es posible?
PETRA.- ¿Qué dice?
HIPO.- Que se extraña de que le haya dado cuatro gritos con lo buenaza que es usted.
PETRA.- ¡¡Y lo mismo he hecho con la señora de ahí al lado!!
HORTENSIA.- ¿Con la señora de ahí al lado? ¿Pero no comía hoy fuera?
PETRA.- ¡¡No, señora!! ¡¡Ha comido en su casa y quería entrar a molestar a ustedes con el
achaque de saber lo que había pasao!!
ABELARDO.- Hombre, Petra...
HORTENSIA.- ¡Si yo hubiera sabido que Delfina estaba en su casa!... ¡Ramona!
RAMONA.- Señorita...
HORTENSIA.- Pasa un momento y dile a la señorita Delfina que tenga la bondad de venir,
que la necesito. ¡Hipo! ¿Quiere usted acompañar a Ramona hasta que la abran ahí al lado?
Está la escalera a oscuras y le da miedo.
HIPO.- Yo, como médico, no debía de moverme de aquí: pero, en fin... Vamos. (Hace mutis
con  Ramona.) A  esta  doncella  le  está  haciendo  falta  una  institutriz...  (Se  van  por  la
izquierda.)
PETRA.-  (Que ha pasado a la izquierda y está contemplando al señor García.) ¡¡Pobre
hombre!! ¡¡Pues hasta hoy no había visto yo un suicida!!
HORTENSIA.- (A Abelardo.) No le contestes, a ver si se calla. 
BASTIANA.- (Siempre al teléfono.) Oiga... Oiga.... 



PETRA.- (Contemplando al señor García. Filosófico.) ¡Hay que ver, ¿eh?! ¡¡¿Eh, señorito 
Abelardo?!! ¡¡¿Eh?!! ¡¡Hay que ver!!
ABELARDO.- (Dando a entender que, en efecto, es terrible lo que sucede.) ¡Uf!
PETRA.- ¡¡Lo que es la vida!! ¡¿Eh?! 
ABELARDO.- (Como antes.) ¡Uf!
PETRA.- ¡¡Yo le llevo quince años de portera y ya no me extraña nada; pero, hay que ver lo 
que es la vida, ¿eh?!! 
ABELARDO.- ¡Uf !
PETRA.- (Inclinándose sobre el señor García.) ¡¡Y parece simpático!!
HORTENSIA.- (Aterrada.) ¡¡No le toque!! 
ABELARDO.- ¡No le toques!
BASTIANA.- No le toque, que hay que esperar a que venga el juez y le estamos avisando por
teléfono...
ABELARDO.- ¿Contestan o no?
BASTIANA.- Me he puesto al habla ya con cinco tabernas diferentes pero no hay manera de
comunicar con el Juzgado. 
PETRA.- ¡¡Será que no le oyen!! ¡¡Déjeme a mí, señorito, estoy aquí para servirles!!
ABELARDO.- (A Bastiana.) Déjale, que si no le oyen a ella es que están veraneando.
HIPO.- (Entrando de nuevo por la izquierda.) ¿Contesta el juzgado?
ABELARDO.- Aún no; pero ahora va a aullar éste un ratito. 
PETRA.- ¡¿Qué número es?!
BASTIANA.- E1 treinta y cuatro ciento setenta y ocho. 
PETRA.- (Marcando.) ¡¡Tres!! ¡¡Cuatro!! ¡¡Uno!! ¡¡Ocho!!... ¡¡Verán qué pronto!! ¡¡Oiga!!.
BASTIANA.- ¡Qué bestia!
HORTENSIA.- (Tapándose los oídos.) Laura: esa mujer me pone mala.
PETRA.-  (Al teléfono, a grito herido.)  ¡¡El treinta y cuatro mil ciento setenta y ocho!! ¡¡El
treinta y cuatro mil ciento setenta y ocho!!
HIPO.- (Imitándole.) ¡¡Ochenta mil pesetas!! 
PETRA.- ¡¿Qué?!
HIPO.- No, nada; que si sigue usted así, va a acabar por sacar el gordo.
ABELARDO.- Mira, Petra, lo mejor es que te llegues tú Juzgado.
HORTENSIA.- Eso es. 
HIPO.- ¡De perlas! 
LAURA.- Sí, sí; que se marche.
PETRA.- (A Abelardo.) ¡Como usted quiera!! ¡¡Yo estoy siempre allí donde el deber me 
llama!!
HIPO.- Magnífico! Ya lo habíamos oído antes. 
PETRA.- ¡¡Vamos a ver!! ¡¿Qué hay que decir?! 
ABELARDO.- ¿Dónde?
PETRA.- ¡¡En el Juzgado!!
ABELARDO.- Es verdad. ¿Qué se dice en estos casos?
BASTIANA.- Pues, hombre, nada... Que diga que estábamos reunidos comiendo para 
celebrar la primera amonestación tuya y de Hortensia, corrida ayer en la iglesia de San 
Antonio de los Flamencos, cuando en medio de la alegría nuestra y del silencio de la noche, 
en el momento en que empezábamos a jugar unas manitas de “póker”...
HORTENSIA.- Eso es muy largo...
ABELARDO.- ¡Al juez qué le importa nuestra boda ni San Antonio de los Flamencos! ...
HIPO.- Que le diga sólo que estábamos jugando y que haga el favor de venir a levantar al 
muerto.
LAURA.- Se va a ofender.



PETRA.- ¡¡Si le digo eso me detiene!!
ABELARDO.- ¡Vaya! Trae un papel, tú... (Bastiana le da un papel y él saca la 
estilográfica... Se dispone a escribir.) Lo mejor es ponerle cuatro líneas.
HORTENSIA.- ¡Eso, eso!
ABELARDO.- (Escribiendo y leyendo lo escrito.) “SEÑOR JUEZ DE GUARDIA: LOS 
ABAJO FIRMANTES, INQUILINOS Y AMIGOS INTIMOS DE LA FINCA NÚMERO 
119 DE LA CALLE DE SERRANO.” 
BASTIANA.- No sigas...
ABELARDO.- Pues ¿qué ocurre?
BASTIANA.- Que nos has hecho amigos de la finca. 
ABELARDO.- ¿Cómo?
BASTIANA.-¿Cómo?
ABELARDO.- (Leyendo lo escrito.) “LOS ABAJO FIRMANTES, INQUILINOS Y 
AMIGOS ÍNTIMOS DE LA FINCA...”
BASTIANA.- ¿Ves? Amigos íntimos de la finca. 
ABELARDO.- ¡Mecachis! ¿Qué ponemos? 
HORTENSIA.-Pon inmueble.
ABELARDO.- Tampoco se puede ser amigo íntimo de un inmueble.
LAURA.- Ponga usted casa, señorito.
ABELARDO.- (Escribiendo y leyendo.) “...INQUILINOS Y AMIGOS DE LA CASA...” 
¡Anda! Pues resulta que «casa» viene bien. “...LE RUEGAN A USTED QUE TENGA LA 
BONDAD DE VENIR A...” “DE VENIR A...” “...A LEVANTAR...” ¡ No! Yo no pongo 
levantar.
HIPO.- Pon incorporar, que es más suave. 
ABELARDO.- “...A RECOGER...” ¡Esto es! “...A RECOGER LOS RESTOS DE UN 
DESDICHADO QUE HA TENIDO A BIEN SUICIDARSE A TIROS EN UN DIVÁN...”
HORTENSIA.- Eso del diván, quítalo, Abelardo...
BASTIANA.- O ponlo antes.
ABELARDO.- “ ...EN UN DIVÁN ... “A SUICIDARSE EN UN DIVÁN” “HA 
TENIDO A BIEN EN UN DIVÁN...” No sé dónde poner el diván
HIPO.- Arriba. Ponlo arriba.
ABELARDO.- ¡Esto es! Así. “A RECOGER DE UN DIVÁN LOS RESTOS DE...”, etcétera.
“CON TAL MOTIVO...”
BASTIANA.- Ahí vendría bien un adjetivo, ¿no crees? 
ABELARDO.- ”CON TAN MACABRO MOTIVO...” No. “CON TAN ORIGINAL
MOTIVO...» Tampoco. 
HIPO.- Espeluznante.
ABELARDO.- Sí, sí, eso. “CON TAN ESPELUZNANTE MOTIVO QUEDAN DE USTED 
SEGUROS SERVIDORES...” Firmo. Y firmad vosotros. (Firman todos.)
HORTENSIA.- Habría que ponerlo en limpio...
ABELARDO.- No, que sí se pone en limpio se van a creer que mentira.  Ande, Pertra,  a
escape. Toma un “taxi”, dices que al Juzgado de guardia, preguntas por el juez y mandas que
le pasen esto. (Le da la carta.)
PETRA.- ¡¿Pero me harán caso?!
ABELARDO.- Sí, hombre, si; ¿cómo no van a hacerte caso? 
PETRA.- ¡¡Es que si no me hacen caso!! ¡¡Bueno, si no hacen caso!!..., ¡¡¡me van a oír!!! (Se
va por la izquierda.)
LAURA.-¿Y estará el juez dispuesto a estas horas, señorito?
ABELARDO.- ¡ Hombre, claro! El juez está dispuesto a todas horas.
HORTENSIA.- No tendría nada de particular que se hubiera al teatro, por ejemplo...



ABELARDO.- ¡Al teatro, al teatro! ¡Señor, pero qué cosas! ¿Tú crees que el juez de guardia 
se va al teatro?
HORTENSIA.- ¡Ay, no me hagas tan tonta!... ¡A ver si es que no van al teatro los jueces...!
ABELARDO.- (Irritado.) Pero... ¿el juez de guardia? ¿Ese va a ir...?
HORTENSIA.- ¡El juez de guardia será un juez como los demás! 
ABELARDO.- (Desesperado.) ¡¡Bueno!! 
BASTIANA.- Déjala, no te preocupes. (Se oye dentro un rumor de voces que se acerca. En 
seguida, por la izquierda entran Delfina, una dama de más de cuarenta años muy 
conservada, y Mirabeau, que es un caballero de barba negra, correctísimo; ella trae sobre 
los hombros un abrigo o una capa, y él viene con el abrigo puesto y el sombrero en la mano. 
Les sigue Ramona. Delfina avanza hacia Hortensia.)
DELFINA.- (Con voz muy teatral.) ¡Hortensia! ¡Amiga mía!...
HORTENSIA.- ¡Delfina! (Se abrazan dramáticamente.) 
DELFINA.- ¡Dios mío! ¡Calla, no me digas nada! Todo lo comprendo; todo me lo ha contado
Ramona. Y tanto yo como Mirabeau, que comía en casa y ya se iba... ( A Mirabeau.) ¿verdad 
que ya te ibas?
MIRABEAU.- Sí. Ya me iba.
DELFINA.- Tanto yo como Mirabeau estamos aterrados. 
MIRABEAU.- Y atónitos.
DELFINA.- Esto es: aterrados y atónitos. 
MIRABEAU.- Y consternados.
DELFINA.- Esto es: aterrados, atónitos y consternados. Yo habría entrado inmediatamente
que oímos los tiros, pero el portero me hizo comprender que podría molestar...
MIRABEAU.- Y yo también te dije, Delfina...
DELFINA.-  Esto  es:  y  Mirabeau  también  me  lo  dijo.  Ya  conoces  lo  correcto  que  es
Mirabeau.  ¡Un  suicida  en  tu  propio  saloncito!  ¡Un  suicida  canoso  y  con  bigotes!  ¡Qué
espanto! ¡Qué espanto, Dios mío!
HORTENSIA.- Un horror, Delfina.
DELFINA.- ¿Y cómo ha podido ocurrir esto? ¿Dónde está? ¿Dónde está? (Descubriendo al 
señor García.) ¡Oh! ¡No quiero verlo!... ¡No lo mires, Mirabeau! ¡Mirabeau, no le mires!
DELFINA.- Y entrar así, de pronto, por el balcón, para matarse a tiros en una casa ajena.. 
¡Jesús! La Humanidad está dejada de la mano del Altísimo... Por supuesto, te habrá 
estropeado el diván... ¡Qué lástima; recién forrado! Pero, ¿quién es ese infeliz? ¿Qué se sabe 
de él?
ABELARDO.- No sabemos nada. No podemos tocarle. Esperamos al juez de guardia.
DELFINA.- Esperan al juez, Mirabeau. 
MIRABEAU.- Claro, claro...
DELFINA.- ¿Cómo está usted, Hipo? Perdone que no le haya saludado... Tengo la cabeza
loca. ¡Llevas tú el bolso, Mirabeau?
MIRABEAU.- (Que lleva un bolso de señora en la mano.) Sí; yo llevo el bolso, Delfina.
DELFINA.- Es por si me hicieran falta las sales. (Sentándose: a Hortensia.) Cuénteme cómo 
ha sido. Cuéntemelo bien. (Mirando desde lejos al señor García.) ¡Pobre señor, allí 
tumbadito! ¡Pobre señor, pobrecito señor!
HORTENSIA.- Ha sido horroroso. Imagínate que habíamos terminado de comer y 
estábamos...
DELFINA.- Pero esta señorita... (Por Sebastián.) Esta señorita ¿no es su hermana, Abelardo?
ABELARDO.- Justamente; mi hermana Bastiana, que ha llegado esta mañana de Valladolid
con el propósito de asistir a boda.



DELFINA.- ¡Ah! De Valladolid... ¡Qué precioso es Valladolid. No lo he visto, pero dicen que
es precioso. (Dándole la mano.) ¿Cómo está usted, Bastiana? ¡Dios mío, en qué ocasión tan
horrorosa nos conocemos!
MIRABEAU.- Es un conocimiento sellado con la muerte. 
DELFINA.- ¡Eso es! Tiene razón Mirabeau. ¡Qué hermosa frase! Un conocimiento sellado 
con la muerte. Y el momento de hacer presentaciones no es muy oportuno, pero no hay más 
remedio... (Presentando.) Bastiana, hermana de Abelardo. El señor Mirabeau, mi prometido 
esposo. 
MIRABEAU.- Joven...
BASTIANA.- Mucho gusto.
DELFINA- Hipo, un amigo de la casa. El señor Mirabeau, mi futuro... (Dentro suena un 
timbre.)
HORTENSIA.- ¡El juez!
HIPO.- ¡El juez! (Ramona se va por la izquierda.) 
ABELARDO.- Ese es el juez...
DELFINA.- ¡Ca, no! Deben ser los del principal. La coronela y sus hijas, porque estaban
antes en la escalera deliberando cual era la conducta a seguir, y la coronela decía que quería
entrar, porque donde hubiera tiros debía estar ella.
ABELARDO.-  (Que está en la puerta de la izquierda.)  Sí. Ellos son.  (Saludando.) Buenas
noches, Carmen... (Por la derecha entra Carmen, la “coronela”, seguida de sus hijas Magda
y Clara,  dos  muchachas  muy monas.  Carmen viene  con batín  de  casa  y  las  tres  llevan
abrigos sobre los hombros.)
CARMEN.-  (A  Abelardo.  Muy  grave,  como  en  las  visitas  de  pésame.)  Buenas  noches,
querido amigo... No le digo a usted nada; valor, hay que ser hombres. (A Hortensia.) Salud,
Hortensia. Tampoco a usted le digo nada; valor; hay que ser mujeres. (Mirando desde lejos a
García.) ¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad!
HORTENSIA.- Hola, nenas... (Se besan Hortensia y las chicas.)
DELFINA.- Buenas noches, coronela. Mirabeau: te presento a nuestra vecina, Carmen, la
viuda del coronel Suárez...
MIRABEAU.- ¡Ah! (A Carmen.) Señora: mucho y muy elogiosamente he oído hablar de 
usted...
CARMEN.- Tantas gracias.
DELFINA.- El señor Mirabeau, mi futuro esposo. 
MIRABEAU.- (Siguiendo su párrafo.) ...pero por mucho y muy bueno que haya oído espero 
que la realidad superará a todo cuanto de bueno y de mucho me dijeron... 
CARMEN.- Agradecidísima, señor Mirabeau. Y créame.. 
MIRABEAU.- (Interrumpiéndole para acabar.) ...porque la fama toca a veces sus trompetas 
delante de los hombres pequeños...
CARMEN.- ¡Precioso! Y créame que...
MIRABEAU.- (Acabando por fin.) ...pero los hombres grandes como su marido, el coronel, 
van delante de la fama. (Un silencio.) 
DELFINA.- (A Carmen.) Que ya ha acabado.
CARMEN.- ¡Ah ! ¡ Magnífico! ¡Magnífico, señor Mirabeau! 
MIRABEAU.- Señora... (Se inclina agradecido.) 
CARMEN.- Pues a nosotras el hecho nos ha sorprendido en casa, oyendo la radio; por cierto 
que cuando sonaron los tiros todos creíamos que era una broma del “speaker”. 
HIPO.- ¿Quien?
CARMEN.- El locutor. Y hasta que no empezó a vociferar la portera no supimos lo sucedido.
Yo me he creído en el deber de entrar a ponerme a la disposición de ustedes. Y en cuanto a 
mis hijas, han preferido venir también. El programa de la radio era hoy aburridísimo.



MIRABEAU.- Como nosotros. Y que, con todos mis respetos para, ese desventurado, 
realmente un suicidio así no se ve todos los días.
CARMEN.- ¿Qué ha de verse! Y en la propia casa... 
DELFINA.- Sin tener necesidad de vestirse siquiera... 
MAGDA.- (Señalando al señor García.) Está allí, ¿verdad? ¡Qué miedo!
CLARA.- ¡Qué horror! Y vaya un susto que se habrá llevado...
HORTENSIA.- No tenéis idea, hijas mías...
MAGDA.- Pero debía estar prohibido que una persona  pudiera entrar a suicidarse en una 
casa ajena. 
CARMEN.- Si. La verdad es que este caballero.., ¿no tendría otro sitio donde matarse?
DELFINA.- ¡Con lo bonita que está la Moncloa!
HIPO.-Y la provincia de Ávila. Toda la provincia de Ávila es preciosa.
CARMEN.- Y la Coruña, sin ir más lejos... 
LAURA.-¡Por Dios, no hablen ustedes así, señoritos! 
DELFINA.-Es cierto. Si nos hubiera pasado a uno de nosotros...
MAGDA.- ¿Cómo es? ¿Es joven? 
HORTENSIA.-No. Es canoso y con bigotes. 
CLARA.-¡Uy, con bigotes! 
CARMEN.- (Que se va acercando al señor García.) ¿Y ha aparecido ya la pistola?
HORTENSIA.- ¡No le toque, Carmen!
MAGDA y CLARA.- ¡Mamá, no le toques!
HIPO.- Hasta que no venga el juez, que está avisado... 
CARMEN.- Ya lo sé, joven, ya lo sé.
ABELARDO.- (Que hace un rato que está preocupado.) Entonces le registrarán y sabremos
a qué atenernos. Sabremos por qué ha elegido este lugar para matarse... que es una cosa...
(Sombrío.) ¡que es una cosa que no me deja vivir!... 
HORTENSIA.- ¡Abelardo!
ABELARDO.- ¡Calla! Es mejor que calles.
HORTENSIA.- ¡Pero, Abelardo! ¿Qué estás suponiendo? ¿Qué pensando?
ABELARDO.- ¿Qué quieres que piense? Antes no pensaba nada: lo imprevisto, la sorpresa, 
el ajetreo de los primeros momentos no me dejaban pensar en nada... Pero ¡ahora! 
HORTENSIA.- ¡Abelardo!
ABELARDO.- Esta casa es tuya... Tú sola vives en ella... Yo me enamoro de ti. Decidimos
casarnos... Nos amonestan, porque a todos los que se van a casar les amonestan, ¡y además
está muy bien que les amonesten! Nos amonestan. Hoy nos reunimos aquí con mi hermana y
un amigo a comer  y a celebrar la cosa... Y un hombre entra por el balcón, se pega un tiro en
tu propio saloncito y aparece muerto en tu propio diván... ¿Y qué? ¿Es que no tengo derecho
a que mi fe vacile y no sólo a que vacile sino a que se desplome? Ese hombre, ¿quién es?
¡Dime!  ¿Por  qué  se  mete  en  tu  saloncito?  ¡Responde!  ¿Por  qué  se  tumba  en  tu  diván?
¡Contesta! ¿Ves como no contestas, ni dices, ni respondes?
HORTENSIA.- ¡Abelardo, calla!  ¡Abelardo, no sigas! ¡Ay,  que me da vueltas todo! ¡Ay,
Dios mío, que yo me pongo malísima! ¡Ay, que yo no sé cómo me pongo!
DELFINA.- Te pones muy pálida, ¿qué hacemos? 
LAURA.- Denle aire...
BASTIANA.-Pero, hombre, Abelardo...
HIPO.- ¡Parece mentira, Abelardo! (Dentro suena el timbre.)
CARMEN.- ¡El juez!
BASTIANA.- ¡El juez! (Ramona se va por la izquierda.) 
ABELARDO.- ¡El juez! ¡Ahora vamos a saber la verdad! (Va hacia la izquierda.) ¿Eh?
(Retrocediendo indignado.) No es el juez.



HIPO.-¿No es el juez? ¿Pues quién es?
ABELARDO.- Más vecinos. ¡Todos se vuelven vecinos y más vecinos! ¿Por qué no se 
mueren los vecinos y... los vecinos? (Por la izquierda entra Olga, que viene hablando con 
Ramona y es una mujer elegantísima y guapísima, de actitudes verdaderamente armoniosas. 
Mirando a García.)
DELFINA.- ¡Olga, amiga mía!
OLGA.-Acabo de saber...
DELFINA.- ¡Legendarío, Olga, legendario! Hortensia, abrumada; Abelardo, abrumado; yo,
abrumada. Todos abrumados. ¡Qué noche, Señor, qué noche!
HORTENSIA.- Olga... Venga aquí. Y gracias por haber bajado..
OLGA.- Me avisó Escolástica. Los señores del tercero, que ya se habían acostado, están 
levantándose a toda prisa para bajar también.
HORTENSIA.- Que no se molesten, Olga. 
OLGA.- Lo hacen con mucho gusto.
HORTENSIA.- Son todos muy amables. (Sigue hablando aparte.) 
MAGDA.- (A Clara, aparte.) ¿Has oído lo que decía Abelardo?... Como que ella es una 
fresca, y yo creo que ése se ha suicidado por...
CLARA.- ¡Chist, calla! Que van a oírte. Yo estoy deseando que venga el juez.
MAGDA.-¡Qué lástima no poder avisar a Ataúlfo, con lo interesante que se está poniendo 
esto!
BASTIANA.- (En un grupo con Hipo, Mirabeau y Carmen.) ¿Quién es esa Olga?
HIPO.- Una recitadora rusa que vive en el segundo. 
MIRABEAU.- ¡Caramba! Pues mientras llega o no llega el juez... nos podría recitar algo. Así
se nos pasaría muy bien la espera...
CARMEN.- ¡Hombre! El momento no es el más oportuno, ¡vamos!, creo yo...
ABELARDO.- (Nervioso.) Pero, ¿y ese juez? ¿Por qué no viene el juez? (Se sienta.)
OLGA.- (En el grupo de las señoras.) También mi padre murió así... También él se suicidó.
HORTENSIA.- ¿Es posible? 
DELFINA.- ¿De veras?
OLGA.- Una noche fui a  entrar  en su despacho...  Era yo  pequeñita...  Fui a  entrar  en su
despacho y lo encontré muerto... de tres balazos.
HORTENSIA.- ¡Dios mío!
DELFINA.- ¿Dónde se pegó los tiros su padre? 
OLGA.- En Rusia.
DELFINA.- No. Decía que en qué sitio. 
OLGA.- En la cabeza..
DELFINA.- No, no... Que en qué sitio de Rusia.
OLGA.- En Moscú. 
DELFINA.- ¡Que cosa más legendaria! 
OLGA.- Desde entonces todas las noches se me aparece...
HORTENSIA.-¿Su padre?
OLGA.- Mi padre, si. Dicen que los suicidas... no se van nunca del mundo...
HORTENSIA.- ¡Por Dios, qué cosas se dicen por ahí!
OLGA.- Unas veces se me aparece en mi alcoba; otras. al volver de trabajar en el teatro, le 
veo delante de mí, subiendo la escalera; a veces, al entrar en casa, le encuentro sentado en el 
recibimiento...
HIPO.- ¡Caray! (Todos se estremecen.)
LAURA.-  Jesús!
HORTENSIA.- Estamos todos nerviosos y febriles... 
LAURA.- ¡También el juez no sé qué hace que no viene. caramba!
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HIPO.- Mirabeau proponía una cosa que tiene razón y que nos tranquilizaría un poco.
HORTENSIA.- ¿El qué? .
HIPO.- Proponía que ... para esperar la llegada del juez libres de ideas lúgubres... que Olga 
recitase unos versitos.. 
DELFINA.-¡Pero, Hipo, criatura, recitar unos versos estando!… (Señala al señor García.) 
¡Vamos! Yo creo que.. 
BASTIANA.- Pero siendo unos versos tristes...
HORTENSIA.- Eso sí es verdad. Siendo tristes... 
LAURA.- ¡ Claro!
MAGDA.- Siendo tristes.
DELFINA.- Pero sólo a condición de que sean tristes. 
OLGA.- Puedo recitar el poema titulado “LA MUERTE GALOPA SOBRE MONTONES 
DE ESQUETOS”.
HIPO.- Yo creo que eso será lo suficientemente triste. 
DELFINA.- Eso tiene que ser tristísimo.
HORTENSIA.- Abelardo: Olga va a recitar un poema. (Abelardo no contesta.)
DELFINA.- Déjale, ya se le pasará. A los hombres no hay que hacerles demasiado caso...
HIPO.- Vamos, Olga. Aquí; póngase usted aquí. 
RAM.- (Aparte.) (Estos señoritos no le tienen respeto nada...) (Olga, en el centro, se dispone 
a recitar como Berta Singermann: mirando al techo y con los brazos caidos.) 
OLGA.- “LA MUERTE GALOPA SOBRE MONTONES DE ESQUELETOS.” Poema. 
(Recitado.)

Por un campo desierto, gris y blando 
iba la Muerte galopando
-los dedos a las crines bien sujetos- 
iba la Muerte galopando,
¡galopando!,
sobre montones de esqueletos...

UNA VOZ.- (Dentro.) ¡Sereno! ¡Serenooo !
TODOS.- ¡Chits, chits! 
HIPO.- ¡Hombre, qué oportunidad! 
UNA VOZ.- (Dentro.) ¡Serenoooo! 
BASTIANA.-¡Que se callen, caramba! 
UNA VOZ.- (Dentro.) ¡Serenoooo!
HIPO.-Pero, ¿quién será ese cafre? Voy a decirle por el balcón que... (Se va por la derecha. 
Todos los de la escena quedan callados y sólo se oyen las voces, que no cesan de gritar: 
“¡Sereno! ¡Serenoooo!)  (Una pausa. Hipo vuelve entrar.) ¡Es el juez!! 
TODOS.- ¿Qué?
HIPO.- ¡¡El juez y el forense!! 
ABELARDO.- Pero, ¿cómo? El juez y el forense llamando al sereno?
HIPO.- Vienen con Petra, pero no pueden entrar porque a Petra se le ha perdido la llave. 
(Hipo se va por la derecha.)
UNA VOZ.- (Dentro.) ¡Sereno! ¡¡ Serenoooo!!
ABELARDO.- ¿El juez y no tiene llave? ¡Pronto, una llave! ¡Una llave! ! ¡Una llave del 
portal!
CARMEN.- Tome la mía. 
MIRABEAU.- Mi llave... (Le ofrecen tres.)
ABELARDO.- ¡Una! ¡Una nada más! (Coge una.) 
RAMONA.- Vamos, yo abriré, señorito... (Se van Laura y Abelardo por la izquierda.)
HIPO.- (Entrando otra, vez por la derecha.) Ya se han ido



BASTIANA.- ¿Que se han ido el juez y el forense?
HIPO.- Sí. Un chófer que está ahí parado arreglando su taxi les ha dicho que el sereno está
jugando al mus en una taberna de la calle de Lagasca y se han ido en el auto del Juzgado a
buscarle.
ABELARDO.- (Entrando otra vez por la izquierda.) Pero, ¿y  el Juez? ¿No decías que estaba
ahí el juez?
HIPO.- Es que se han ido a la taberna de Lagasca a  buscar al sereno.
ABELARDO.- ¿Y no has podido decirle que yo salía a abrir? ¡Vaya una manera de recibir al
juez! (Se va de nuevo por la izquierda.)
HORTENSIA.-  ¡Virgen  Santísima!  Por  fin  vamos  a  saber  de  una  vez  quién  es  ese
desventurado.
DELFINA.- Y conoceremos la causa terrible que le ha llevado a esa muerte más terrible 
todavía.
OLGA.- También cuando lo de mi padre vinieron el juez y el forense. ¡Es cierto que la vida
se repite! ... 
HORTENSIA.- Se repite.
DELFINA.- Ya lo creo que se repite.
HIPO.- Se repite. (Una pausa honda e impresionante. En medio del emocionante silencio que
la situación, la tensión nerviosa y la impaciente espera han creado, suena de pronto la voz
ahogada del señor Mirabeau, que se siente súbitamente atacado de un ataque de risa.)
MIRABEAU.- (Luchando por contenerse.) ¡ Puf! ¡ Puf! ¡ Puuuf
CARMEN.- ¿Le ocurre algo?
MIRABEAU.-  (Congestionado de risa.) No... Nada... ¡Que se me ha ocurrido un chiste! ...
¡Puf! ... ¡El único chiste que se me ha ocurrido en cincuenta años!... ¡Puuuuuff!...
CARMEN.- ¡Chits! ¡Calle! ¡Aguántese!
MIRABEAU.- (Comiéndose el pañuelo.) ¡Puf! ¡Puuuf!... 
SUÁREZ.- Pero, ¿qué es?
MIRABEAU.- No... Nada... Nada... Una majadería... Pero.. ¡Puuuf! ¡¡Puuuuuff!!
CARMEN.- (Sonriendo de ver reír al otro.) Dígame que es; dígame...
MIRABEAU.- (Llorando de risa.) Que... esa... Olga... la recitadora... ¡Bueno!... ¡Es una 
sandez!... Pero ¡puuuuuff!
CARMEN.- (Riendo ya también.) Diga, diga... 
MIRABEAU.- Que esa Olga..., ¡puff!..., es una Olga ¡¡de brazos caídos!!...
CARMEN.- (Uniendo su risa ahogada a la de Mirabeau.) ¡Puuff! ¡Puaf! ¡ ¡Puaf! !
BASTIANA.- ¿Qué es? ¿Qué es? (Todos se van acercando interesados y sonrientes.)
CARMEN.- El señor Mirabeau..., ¡puff!..., que dice que esa Olga..., ¡puaf!..., es una Olga 
de brazos caídos!... 
BASTIANA.- ¡Puaf! ¡¡Puaaaaff!!...
HIPO.- ¿Qué dicen? ¿Qué dicen de brazos caídos? 
BASTIANA.- Que esa Olga..., ¿comprendes?..., es una Olga de... 
HIPO.- ¡Ja, ja, ja!
CARMEN.- ¡Puaf! ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!
HORTENSIA.- ¿Qué ocurre?
HIPO.- Que... (Se van transmitiendo la frase y llega un momento en que todos ríen ya 
abiertamente, nerviosamente, de un modo irreprimible. Entonces entra Abelardo por la 
izquierda.)
ABELARDO.- Pase usted, señor juez. Pase usted, señor forense. (Por la izquierda entran el
juez y el forense, dos caballeros cincuentones, que al ver la escena se detienen atónitos. Una
pausa. Los demás, sin fijarse en ellos, ríen y ríen.)
FORENSE.- (A Abelardo.) Oiga usted, pero... ¿es aquí donde ha suicidado un señor?



TELÓN RÁPIDO
ACTO SEGUNDO

La misma decoración en que se desarrolló el acto primero.

Al levantarse el telón, la escena y los personajes están exactamente igual que se hallaban 
cuando el telón bajó. Junto a la puerta Abelardo, el Forense y el Juez, todavía estupefactos, 
contemplan el risueño grupo formado por Hortensia, Sebastián, Delfina, Hipo, etcétera. 
Detrás del Forense y del Juez, aparece Menéndez, el Oficial del Juzgado, y más detrás aún 
asoma las narices por la puerta Petra.

HIPO.- (Viéndoles de pronto, poniéndose serio y dando el codo a los demás) ¡El juez! ¡El 
Juez!
HORTENSIA.- ¡El juez!
BASTIANA.- ¡El Juez y el forense!
DELFINA.- ¡El forense y el juez!
CARMEN.- Caballeros... ¿Qué habrán pensado de nosotros el forense?
HORTENSIA.- ¡Dios mío!
DELFINA- ¡Jesús! (Se desparraman avergonzados.) 
BASTIANA.- Caramba, también ha sido casualidad!
MIRABEAU.- ¡Para una vez que se me ocurre un chiste!
ABELARDO.- (Duramente y aparte a Hortensia.) ¿De qué os reíais? ¡Hace falta estar locos
¡Locos!
HORTENSIA.- Abelardo..., si yo te explicase...
ABELARDO.- ¡Silencio! (Hay una pausa larga. Todos callan, avergonzadísimos y 
arrepentidos. El forense y el juez se miran de hito en hito, moviendo las cabezas.)
FORENSE.- (Aparte, al juez.) ¡Vaya una parroquial.
JUEZ.- ¡En treinta y cinco años, don Casimiro...! ¡En treinta y cinco años, contados los 
bisiestos, no he visto una cosa igual!
FORENSE.- Si está el mundo que es un asquito...
JUEZ.- (Entre dientes.) ¡Cuando lo cuente yo esto en el Café de las Salesas...!
FORENSE.- Se va a caer sentado hasta el cerillero.
JUEZ.- (Después de una pausa. Avanzando.) ¡Bueno!
FORENSE.- (Avanzando también.) ¡Bueno, hombre, bueno!
JUEZ.- Claro, señores que el muerto no sería de la familia de ustedes.
HORTENSIA.- No, señor juez, no...
DELFINA.- No, no...
CARMEN.- El muerto no era pariente de nadie, señor juez.
JUEZ.- Me lo sospechaba... Porque cuando el muerto es pariente no se les encuentra a todos 
riendo...
FORENSE.- No se encuentra riendo más que a los herederos.
SUAREZ.- (Avanzando.) Señor juez; esto requiere una explicación; permítame que me 
presente, puesto que...
MIRABEAU.- Será mejor que me presente yo, señor juez, y que le explique...
JUEZ.- (Irreplicable.) ¡Chist, chist, chist! ¡Calma, calma, calma!... Mucha calma. Nada de 
precipitaciones. Ya se presentarán todos, ya hablarán todos...
FORENSE.- ¡Calma, claro, calma!... Pero estos caballeros, ¿qué se habrán creído?



JUEZ.- ¡Vaya un caso, Señor, vaya un caso! Primero, para avisarme me mandan una carta...; 
una carta firmada por varios señores.
FORENSE.- Como las invitaciones de los banquetes.
JUEZ.- Luego empieza a dar gritos una mujer que dice que es la portera de la casa; Después 
resulta que la portera de la casa ha perdido la llave del portal y que hay que llamar al sereno...
(Al Forense.) ¡Llamar al sereno, don Casimiro! ¡Yo he tenido que llamar al sereno!
FORENSE.- Es que si le dejamos a la portera que llame se despierta toda la barriada. Y como
el oficial del Juzgado está afónico..
MENENDEZ.- (Hablando con una atroz afonía.) Afónico perdido. Pero que llevo diez días 
así; ya lo sabe el señor juez, que la última guardia en que estuvo de guardia el señor juez no 
nos pudimos poner de acuerdo el señor juez y yo...
JUEZ.- Y no para ahí la cosa, sino que después de cinco minutos de dar voces, nos vemos
obligados a buscar al sereno en una taberna donde estaba jugando al mus. Pero, ¿es que puede
un sereno jugar al mus en una taberna?
FORENSE.- ¡Si por lo menos hubiera sido en un bar! 
ABELARDO.- Yo ya salía a abrir, señor juez.
RAMONA.- Perdone el señor juez... Pero es que desde que se cierran los portales hasta la una
de  la  madrugada  no  hay  personal  de  vecinos  y  el  sereno  aprovecha  para  echar  unas
partiditas...
JUEZ- Para echar unas partiditas... (Indignado.) ¡En mi vida he echado yo unas partiditas, y 
me sé de memoria el Código de las Siete!
FORENSE.- (Explicativo.) De don Alfonso X, el Sabio, sí, señor.
JUEZ.- Y para colmo, entramos y nos encontramos en el lugar del suceso a una docena de
personas  riendo  a  más  y  mejor.  ¿Es  esto  tolerable?  ¿Es  esto  serio?  ¿Es  esto  digno?
(Volviéndose  al  Forense.) En  fin,  don  Casimiro,  diga  usted  la  verdad:  ¿Parece  esto  un
suicidio?
FORENSE.- No, señor; parece una verbena. 
MIRABEAU.- (Avanzando aplomadísimo.) Un momento, señor juez... Con mis respetos y los
respetos de todos los que callan, porque confían en 1a eficacia del verbo mío, necesito dar 
una explicación, señor juez. Y como confío en el verbo mío y como sé que el silencio de los 
demás da fuerza a mi verbo... .
JUEZ.- Pero, antes de nada, ¿cuál es el verbo de usted, caballero?
FORENSE.- Debe de ser el verbo repetir.
MIRABEAU.- Sí nos ha encontrado riendo, señor juez, cosa que todos deploramos ya, como
deplora el segador el pedrisco que agosta las mieses...
JUEZ.- Sin retórica, haga el favor, que, tenemos mucho trabajo por delante.
MIRABEAU.- Si nos ha encontrado riendo ha sido contra nuestra voluntad, señor juez. En
las  horas  más  trágicas  de  la  vida,  parece  como  si  el  sistema  nervioso  reaccionase  y  se
convirtiera en escudo de...
JUEZ.- (Dándose cuenta de que Mirabeau es un pesado.) Muy interesante, muy interesante...
Cuénteselo al señor médico forense, verá cómo le gusta... (Se va hacia el diván, a examinar
al señor García.)
FORENSE.- (A Mirabeau.) Sí, sí; cuéntemelo a mí... Se ha quedado usted en el momento en
que el sistema nervioso reaccionaba y se convertía en escudo.
MIRABEAU.-  (Continuando  su  párrafo.) Esto  es.  Como  si  reaccionase  y...  (Le  sigue
hablando aparte. El forense dice que si con la cabeza.)
JUEZ.- (Contemplando al señor García.) Bueno, perfectamente. (Al oficial.) Menéndez...
MENENDEZ.- (En plena afonía.) A las órdenes del señor juez... 
JUEZ.- Vaya preparándose a trabajar en el sumario... (El oficial saca unos papeles de una 
carpeta. Al forense.) ¡ Don Casimiro ! ...



FORENSE.- Mande usted.
JUEZ.- Cuando usted guste puede reconocer al suicida.
FORENSE.- (Sin poder ocultar su gesto de desagrado.) Sí, señor, sí; en cuanto acabe su 
párrafo este caballero... 
MIRABEAU.- Si ya he concluido.
FORENSE.- (Aparte.) No importa, repítalo otra vez; era precioso... Empezaba con aquello de
“en las horas más trágicas de la vida...” (Sigue hablando aparte.)
JUEZ.- Y en seguida comenzaremos las diligencias de inspección ocular, interrogatorios y
reconstitución del hecho... (Sensación en todos.)
CARMEN.- ¡La reconstitución del hecho! 
DELFINA.- Va a reconstituir el hecho...
MAGDA.-¿Y eso qué es?
HIPO.- Pues repetir lo que se supone que ha ocurrido. 
BASTIANA.- Eso es... Repetir el suicidio.
RAMONA.- ¿Y quién va a matarse ahora?
HORTENSIA.- Mujer, ¡qué tontería!, nadie... Van a repetir el suicidio, pero fingido: de 
mentirijillas. RAM.-¡Ah, ya, ya!
MAGDA.- ¡ Uy, qué interesante! ¡Yo telefoneo a Ataúlfo diciéndole que venga!...
CLARA.- (Deteniéndola.) Por ese teléfono, no, que se va a incomodar el juez...
MAGDA.- Llamaré por el de la portería. (A la portera.) Acompáñeme un momento, Petra, 
que voy a... (Se va con Escolástica por la izquierda.)
JUEZ.- (Volviendo a examinar de nuevo al señor García.) A ver, señores... ¿Los dueños de la
casa?
HORTENSIA.- Yo soy, señor juez.
JUEZ.- (Amabilísimo.) ¡Señora, cómo lo celebro!... 
HORTENSIA.- Tantas gracias...
JUEZ.- (Que ha desarrugado el ceño del todo ante la belleza de Hortensia.) Y lo celebro, 
señora, porque ni mi edad ni mi cargo se impiden celebrar y festejar la belleza allí donde la 
encuentro...
HORTENSIA.- ¡Oh, qué amable!
JUEZ.- (Autoritario.) ¡Una silla! ¡Una silla para esta señora! (Revuelo en todos.)
ABELARDO.- ¡Una silla! 
DELFINA.- ¡Una silla, pronto!
FORENSE.- (Que desde lejos estaba comiéndose con los ojos a Hortensia, deja a Mirabeau
con la palabra en la boca y se tira como un tigre a coger una silla.) ¡Una silla! ¡Una silla!
(Llegando el primero e inclinándose ante Hortensia.) Señora: una silla.
HORTENSIA.- Muchísimas gracias, doctor; pero me encuentro tan nerviosa que creo que ya 
no podría estar sentada...
FORENSE.-  (Mirándola encandilado.) Y si el señor juez festeja y celebra la belleza a pesar 
de su cargo, sepa señora, que yo, precisamente por mi cargo y mis conocimientos del cuerpo 
humano, la festejo y la celebro también a más y mejor.
HORTENSIA.- Tantísimas gracias.
FORENSE.- (Aparte.) ¡Está colosal!
HORTENSIA.- Yo soy la dueña de la casa, señores, y este caballero (Por Abelardo.) es mi
prometido.
FORENSE y JUEZ.- (Fríamente.) ¡Ah! 
HORTENSIA.- Pero como las cosas no se aclaren, estoy viendo que va a dejar de serlo para
siempre, porque... (Echándose a llorar de pronto.) ¡Aaay, señor juez, soy muy desgraciada!
JUEZ.- Señora... ¡Señora, por Dios!
FORENSE.- ¡Uy, pobrecita!



ABELARDO.- Hortensia...
HORTENSIA.-  (Entre gemidos y sollozos.)  Porque.., resulta que... por culpa de este señor
que  ha  venido  a  suicidarse  aquí,  él  cree  que  yo...;  que  yo  y  ese  señor...  ¡Aaay,  qué
desgraciada soy!...
JUEZ.- ¡Caramba, señora! Pero, señora..., ¡cálmese!
FORENSE.- ¿Quiere usted tila?
JUEZ.- A ver, unas señoras que se hagan cargo de esta señora...
FORENSE.- (Cogiendo a Hortensia.) Yo me haré cargo de ella, don Evelio.
DELFINA.- Hortensia.
OLGA.- Amiga mía... (La cogen de manos del forense y la llevan al sillón.)
FORENSE.-  (Aparte.) ¡Vaya,  ya  me la  han quitado!  (Yendo detrás,  a  Hortensia.) ¿Tila?
¿Agua de azahar? ¿Un poco de éter?
HORTENSIA.- No, no, nada. No quiero nada. Muchas gracias, doctor...
JUEZ.- (Encarándose con Abelardo; duramente.) Y usted... ¿Cómo puede usted suponer de
ella semejante infamia?
FORENSE.- (Revolviéndose y encarándose también con Abelardo.) ¡Eso es! Usted, ¿cómo 
puede suponer de ella esa infamia? ¡Aunque fuera verdad! ¡Se aguanta uno! Cuando se trata 
de una mujer así de estupenda... ¡se aguanta uno! ¡¡Eso es!!
ABELARDO.- Pero, señores... Señor juez... Póngase en mi caso el señor juez... Ese hombre
muerto; muerto en esta casa, en donde sólo vive ella con las criadas...
JUEZ.- ¡A callar! Ahora más que nunca urge aclarar lo sucedido aquí... (Al oficial.) 
¡Menéndez, instálese usted! Una mesa para Menéndez. (Le instalan una mesa para que 
escriba. Por la izquierda entran de nuevo Magda y Escolástica.)
MAGDA.- (A Clara.) Ya he telefoneado a Ataúlfo. Dice que en seguida viene. Se ha puesto
contentísimo al saber de lo que se trataba.
JUEZ.- (Al forense.) Y usted, don Casimiro...
FORENSE.- ¿Qué?
JUEZ.- Tenga la bondad de reconocer a la. víctima: inmediatamente. (Se pone a
hojear los papeles del oficial.) 
FORENSE.- (Nerviosísimo. Entre dientes.) Sí, claro.. Pues ¡eso, no! ¡Porque no, ea!... Eso 
es... ¡¡Yo,no!! 
MIRABEAU.- ¿Qué le ocurre a usted, doctor?
FORENSE.- Que yo no conozco al... A ese... Al..., señor aquel... (Señala al señor García.)
JUEZ.- (A Mirabeau.) ¿Qué dice el forense? 
MIRABEAU.- Dice que no quiere reconocer al muerto. 
JUEZ.- ¡Es la primera vez que oigo una cosa igual!
FORENSE.- No, señor; no le reconozco; porque, a mí, suicidas, ¡no! Y aquel es un suicida... 
¿Y suicidas, después de lo de la calle de Espoz y Mina? ¡No! ¡Ca, no! ¡De ninguna manera! 
¡No, señor! (Todos, menos el oficial y el juez van acudiendo intrigados.)
HORTENSIA.- ¿Qué dice, qué dice?
TODOS.- ¿Qué dice?
MIRABEAU.- Dice no sé qué cosas de la calle de Espoz y Mina. Yo creo que está un poco... 
(Se barrena una sien.) 
CARMEN.- Pero, doctor, no tendrá usted más remedio que cumplir con su deber...
FORENSE.- Sí, señor; mi deber es reconocerle, por que soy forense. Pero, ¿sabe usted por 
qué soy forense? ¡Pues soy forense, porque no soy rentista, que si fuese rentista no sería 
forense!, ¡por éstas! (Lo jura.) ¿Iba a ser yo forense después de lo de la calle de Espoz y 
Mina? ¡Miau y miau! 
MIRABEAU.- Pero, ¿qué le pasaría a este señor en 1a calle de Espoz y Mina para que maye 
de esta manera?



CARMEN.- Yo estoy intrigadísima.
HIPO.- Díganos, doctor...
CARMEN.- ¿Qué fue aquello?
FORENSE.- (Asustado sólo de recordarla.) ¿Lo de?... ¡Casi nada fue lo de la calle de Espoz
y Mina! Si les contase a ustedes lo que me pasó a mí con un suicida de la calle de Espoz y
Mina, no dormían ustedes en tres noches...
MIRABEAU.- Por lo que usted más quiera en el mundo, díganos que le sucedió, doctor...
FORENSE.- Pues una noche... No; sí, necesito contarlo; necesito contarlo para convencerme
de que aquello no fue una pesadilla...  Pues, una noche avisaron al Juzgado, de la calle de
Espoz y Mina, que un señor se había suicidado en su propio domicilio...
RAMONA.- ¿En qué calle, en qué calle? (Indignación de todos.)
HORTENSIA.- ¡Ramona!
DELFINA.- ¡Pero, Ramona!
HIPO.- ¡Esta mujer parece tonta!
MIRABEAU.- Hay que fijarse en lo que se habla... joven... ¿No ha oído usted que en la calle 
de Cedaceros?... 
CARMEN.- Espoz y Mina.
MIRABEAU.- ¡Digo! ... ¿Que en la calle de Espoz y Mina?
FORENSE.- Cuando yo acudí, el juez no estaba allí aún, porque había tenido que ir antes a
un incendio. Llegué. La casa era triste y lóbrega. Era en el último piso, y la escalera, tortuosa
y empinada. Subíamos el sereno y yo, y mis pasos sonaban ¡tac, tac!, y los del sereno, ¡plom,
plom!
HORTENSIA.- ¡Dios mío !
MIRABEAU.- Es que se ve subir al sereno, ¿eh? 
HIPO.- Se ve hasta el farol.
FORENSE.-  El  suicida,  que  estaba  en  la  miseria, se  hallaba  en  una  habitación  de  techo
abohardillado y telarañoso. Parece que le estoy contemplando, tirado de bruces en un sillón...
En la calle, llovía y relampagueaba. Me acerqué, y cuando ya estaba a su lado, entonces ¡se
apago la luz!
HORTENSIA.- ¡Oh!
DELFINA.- ¿Se apagó la luz?
FORENSE.- Sí; se apagó la luz. Sin poderlo evitar, retrocedí temblando. Fueron unos 
segundos de angustia. Por fin, pude preguntar: “¿Qué ocurre?” Y el sereno repuso: “Perdone 
usted, señorito, es que me he apoyado sin querer en la llave, que estaba floja.” (Todos 
respiran.) 
HORTENSIA.- ¡ Ah!
DELFINA.- ¡ Ah!
CARMEN.- ¡Claro! Era que estaba floja la llave...
FORENSE.- Y ahora viene lo más horrendo, lo más espantoso... Encendimos la luz de nuevo,
me rehíce y me acerqué otra vez al suicida. El sereno se acercó también. Y ya iba yo a 
ponerle una mano encima..., cuando..., cuando... ¡se levantó!
RAMONA.- ¡Oooh! (Sensación.)
HORTENSIA.- ¿El suicida? 
DELFINA.- ¿El suicida? 
ABELARDO.- ¿El suicida se levantó?
FORENSE.- Sí; se levantó del sillón. Y se levantó diciendo lo que se dice siempre en esos
casos; diciendo: “¿Dónde estoy?”
HORTENSIA.- ¡Virgen Santa!
MIRABEAU.- Que no estaba muerto, claro... 
BASTIANA.- ¡Claro!



HIPO.-¿Fué un caso de catalepsia?
FORENSE.- Fue un caso de mala pata; porque cinco minutos después se moría de veras y me
pudo evitar aquel trago. Pero desde entonces, a mí, suicidas, no. Yo no reconozco suicidas. 
No los reconozco más que de lejos y con la nariz... (Tocándose la. nariz.) Sólo con la nariz. 
Hago así... (Olfatea.) Hago así, y ya está. Afortunadamente, yo tengo mucha nariz.
HIPO.- (Mirándole a la cara, aparte.) ¡Pues no dice que tiene mucha nariz!...
FORENSE.- Los suicidas...; ¡ hum ! A mí que no me digan: los suicidas nunca están muertos 
del todo. 
PETRA.- (En su grupo, a las criadas y el sereno.) ¡¡Pues mira que si también nuestro suicida 
resulta de los que se arrepienten del cargo!!
TODOS.- ¡Chits, chits!...
DELFINA.- ¡Calla, hereje!
JUEZ.- (Que ha concluido de repasar los papeles, avanzando al centro.) Bueno. Vamos allá. 
Demos comienzo a las diligencias. Siéntense, señores. (Todos obedecen menos la 
servidumbre. Al Forense.) Don Casimiro, ¿ha reconocido usted ya a...?
FORENSE.- No, don Evelio; todavía, no. Voy en seguida. Es que... Es que está acabando uno
de sus párrafos este caballero. (Agarrando por un brazo a Mirabeau; aparte.) Por lo que más
quiera,  empiéceme usted un párrafo.  (Alto,  al  juez.)  Está acabando un párrafo divino.  (A
Mirabeau, aparte.) ¡Caballero, empiéceme usted un párrafo, por su padre!
MIRABEAU.- (Desolado.) Sí, Sí... ¡Caramba, pero si es que ahora no se me ocurre ni “usted 
lo pase bien”...!
FORENSE.- (Alto, al Juez.) Es un párrafo sobre la primavera; eso es: sobre la primavera..., en
que se habla de la luz y del color del cielo. Que... Que dice este señor que la luz y el color del
cielo  se  confunden  en  un  todo  azulado...  Y  que  cuando  se  funde  la  luz...  (Aparte,  a
Mirabeau.) Siga usted, que yo ya estoy a oscuras...
MIRABEAU.- (Sin saber qué decir.) Pues eso, que cuando se confunde el color y cuando se 
funde la luz... (En este instante, la escena queda a oscuras. Se oyen voces y exclamaciones 
“¿Qué pasa?”, “¡la luz, ¡la luz!”, y dominándolo todo la voz del forense diciendo: “¡Como en
la calle de Espoz y Mina! ¡Como en la calle de Espoz y Mina!” En seguida se enciende la luz
de nuevo.)
FORENSE.- (Temblando.) ¡Igual! ¡Igual que en la calle de Espoz y Mina! (Todos están muy 
impresionados.)
JUEZ.- (Enérgico.) ¿Qué ha ocurrido? ¿Quién ha apagado?
PETRA.- ¡¡Señor juez!!
JUEZ.- Sin gritos; ¡ya le dije en el Juzgado que a1 juez no se le grita !¿Qué ha ocurrido?!
PETRA.- ¡¡Perdone el señor juez.!! ¡¡Decía que se ha apagado la luz, porque... porque me he
apoyado en la llave que... está floja!!
FORENSE.- ¡¡ Mi madre!! (Medio se cae.) 
MIRABEAU.- (Sosteniéndolo.) ¡Señor forense!
FORENSE.- ¿Ha oído usted? ¡Igual, todo igual que en la calle de Espoz y Mina!
MIRABEAU.- Sí; pero tenga valor... 
JUEZ.- (A Damián.) ¡Retírese de la puerta y no se apoye  en las paredes ! Queda terminado el
incidente. (A Hortensia, haciendo una transición.) A ver, señora, y usted perdone. Tenga la 
bondad de hacerme un relato del hecho e indíqueme las personas que lo presenciaron.
HORTENSIA.- Pues, en realidad, señor Juez, el hecho no fue presenciado por nadie, ya que
al ocurrir estábamos todos en el antecomedor, al fondo de ese pasillo. (Señala el foro.)
FORENSE.- (Entre dientes.) Como en la calle de Espoz y Mina, la luz, la llave..., igual.
JUEZ.- ¿Y quiénes se hallaban con usted? 
HORTENSIA.- Estaban conmigo, mi prometido y su hermana Bastiana, recién llegada de 
Valladolid.



BASTIANA.- Servidor de usted, señor juez.
FORENSE.- (Como antes.) La llave, la luz,.. Igual que en Espoz y Mina...
HORTENSIA.- Y nos acompañaba un amigo de toda la vida el señor Satrústegui.
HIPO.- (Adelantándose al juez.) Servidor. Pero el señor juez puede llamarme Hipo. Todo el
mundo me llama Hipo. Médico de profesión, señor juez.
JUEZ.- ¡Ah! Es usted médico... (Amable.) Entonces su Hipo es Hipo de Hipócrates.
HIPO.- (Humilde.) No, señor. Por desgracia, sólo es Hipo de Hipólito.
FORENSE.- Bueno, pero peor sería que fuese Hipo de Hipódromo...
HIPO.- ¿Cómo? ¿Qué?
FORENSE.- No, nada. (Aparte.) Pues ya no sé lo que me digo
JUEZ.- ¿Y qué otras personas había en la casa?
HORTENSIA.- En la cocina, comiendo, estaban Laura, la cocinera...
LAURA.- Servidora.
HORTENSIA.- ...y la doncella, Ramona.
FORENSE.- Pero, ¿la doncella se llama Ramona, de verdad?
HORTENSIA.- ¿De verdad? Sí, claro.
FORENSE.- No. Verá usted... Es que podía ser como en mi casa, que tenemos una doncella 
que se llama Luisa y la llamamos Ramona.
JUEZ.- ¿Y por qué la llaman Ramona?
FORENSE.- Porque la canta y la toca todo el mundo. (Risas.)
JUEZ.- (Severo, cortando las risas.) ¡Vamos, señores, vamos! ¡Vamos, don Casimiro! (A
Hortensia.) ¿Y nadie más había en la casa en el momento de ocurrir el suceso? 
HORTENSIA.- Nadie más, señor juez.
JUEZ.-Entonces, ¿todas estas señoras y estos caballeros?
HORTENSIA.- Son vecinos. Vecinos que han tenido la amabilidad de entrar al enterarse de 
lo ocurrido.
JUEZ.- (Al forense, aparte.) ¿Pero usted ve esto? ¿Pero usted ve esto, don Casimiro? Aquí 
tiene usted nueve personas que han aprovechada el suicidio de un infeliz para pasar 
entretenidas la noche.
FORENSE.- ¡Toma! Y si las dejamos presenciar la autopsia, reparten programas...
JUEZ.- En fin... Tenga la bondad de seguir refiriendo los hechos, señora. Si alguno de ustedes
puede añadir un dato, por insignificante que sea, que lo añada en el momento oportuno; y
procuren hablar claro para que les entienda el oficial. E1 oficial del Juzgado escribe todas las
declaraciones.
HORTENSIA.- Pues, nada, señor juez..., que cuando estábamos todas en la situación ya dicha
y aprovechando que habíamos dejado abierto el balcón de esta salita (Señalando la puerta de
la derecha) para que saliese el humo...
JUEZ.- (Al forense.) Pero, don Casimiro, ¿quiere usted hacerme el favor de reconocer de una
vez a la víctima?
FORENSE.- Sí, señor, sí; ahora mismo. Antes voy un momento a la salita a examinar el
balcón por donde tenía que salir el humo. (Aparte.) ¡Y ahora el humo voy a ser yo! (Inicia el
mutis por la derecha.)
HIPO.- (Uniéndose a él.) Verá usted; yo le explicaré. 
FORENSE.- (Aparte; en el mutis con Hipo.)  Este me va a estropear la salida de humo.  (Se
van.)
JUEZ.- (A Petra.) Y usted, portera... Mientras vuelve el señor forense, registre a la víctima y
todo lo que tenga en los bolsillos póngamelo en esta mesa.
PETRA.- ¡¡Sí, señor juez!! (Registra al señor García puesto de espaldas al público.)
JUEZ.- (A Hortensia.) Siga usted, señora.
HORTENSIA.- Y en aquel momento todos oímos unos tiros,



JUEZ.- ¿Cuántos tiros?
HORTENSIA.- Cinco.
ABEL.- (Interviniendo.) Perdón; fueron dos; dos tiros nada más, señor juez.
HORTENSIA.- Cinco, Abelardo.
ABELARDO.- Te digo que fueron dos.
JUEZ.- ¿En qué quedamos?
FORENSE.- (Entrando otra vez por la derecha, siempre seguido de Hipo y muy fastidiado;
aparte.) Nada; hay forma de que me deje solo.
PETRA.- (Interrumpiendo un instante el registro.) ¡¡La verdad es que fueron seis tiros, señor
juez!!
DELFINA.- Seis, en dos grupos de tres. 
CARMEN.- Seis; pero dos primero y luego cuatro.
MAGDA y CLARA.- ¡Eso, Eso!
OLGA.- Fueron primero cuatro y luego dos. 
HIPO.- Cuatro tiros, sonaron cuatro tiros.
BASTIANA.- ¡Dos! 
RAMONA.- Han sido siete.
MIRABEAU.- ¡Así se escribe la historial Señor juez, créame a mí: no se oyó más que un tiro.
LAURA.- Cuatro, cuatro.
JUEZ.- (Al forense.) Don Casimiro, en cuanto el portero acabe el registro, ¡reconózcame a la
víctima, hombre!, que estos señores no se ponen de acuerdo en los tiros.
FORENSE.- Habiendo tiros siempre pasa igual. Por eso a mí los únicos tiros que me gustan
son los de dinamita. 
PETRA.- ¡¡La pistola!!
FORENSE.- ¡La pistola! ¡Uy, la pistola! 
CARMEN.- Ya ha aparecido la pistola... 
PETRA.- ¡¡Estaba en el diván!!
FORENSE.- Traiga usted; ahora veamos los tiros que se han disparado.  (Coge la pistola y
maniobra en ella, sacando el cargador. Todos le rodean curiosos.)
TODOS.- A ver, a ver...
FORENSE.- Bueno, pues en la pistola no hay más que dos cápsulas.
JUEZ.- Entonces está claro.
FORENSE.- Clarísimo, porque considerando que en estas pistolas caben seis balas, resulta
que los tiros igual han podido ser cuatro, que tres, que dos, que uno.
JUEZ.- Reconózcame a la víctima, y por las heridas sabremos...
FORENSE.- Sí, Sí; ahora voy. ¡¡Ah!!
TODOS.- ¿Qué, qué? 
FORENSE.- La pistola tiene una inscripción.
JUEZ.- ¿Una inscripción? 
TODOS.- A ver... 
CARMEN.- ¿Qué dice?
FORENSE.- Dice... No lo leo bien.  (Aparte.) ¡Señor, que dé tiempo a que ocurra algo para
que no tenga que reconocerlo
JUEZ.- ¡Vamos, don Casimiro! ¿Qué dice la inscripción?
FORENSE.-  Dice...  (Aparte.)  ¡Que  ocurra  algo,  Dios  mío!  (Alto.) Dice...  “FÁBRICA
NACIONAL DE ARMAS. EIBAR. GUIPUZCOA.”
JUEZ.- ¡Hombre, don Casimiro, caramba!
PETRA.- (Que ha acabado ya de registrar los bolsillos del señor García.) ¡¡Ya no tiene nada
en los bolsillos, señor juez!! ¡¡Aquí en la mesa está todo lo que he encontrado!!
JUEZ.- (Yendo hacia la mesa.) Veamos.



FORENSE.- Sí, sí,  vamos a verlo detenidamente;  muy detenidamente...  (Se va detrás del
juez.)
JUEZ.- Lea, Menéndez.
MENENDEZ.-  (Leyendo lo escrito.) “EN EL PRIMER REGISTRO PRACTICADO A LA
VICTIMA,  ETC,  ETC,  LE  FUERON  ENCONTRADOS  LOS  OBJETOS  DE  USO
PERSONAL, PAPELES Y DOCUMENTOS, ETCETERA, ETC, QUE SE EXPRESAN A
CONTINUACION EN EL PRESENTE SUMARIO, ETC, ETC...”
JUEZ.- Bueno, escriba. (Cogiendo las cosas que va diciendo de encma de la mesa y dictando
a Menéndez la descripción de los objetos.) Una pitillera, al parecer de plata...
FORENSE.- De latón, don Evelio.
JUEZ.- Una pitillera, al parecer de latón, vacía, y en cuya tapa hay grabadas las iniciales R. I.
P. 
FORENSE.- Que son unas iniciales para animar a un suicida...  (Cogiendo cosas él también
de  encima  de  la  mesa.)  Yo le  ayudaré  don  Evelio.  Un  pañuelo  con  la  vainica  hecha  a
maquina, de los de seis 1,50.
HORTENSIA.- ¡Qué barato!
DELFINA.- ¡Pobre señor!
JUEZ.- Un monedero de cuero conteniendo ochenta y cinco céntimos.
DELFINA.- ¡Pobre señor!
JUEZ.- Ocho palillos de dientes en mediano uso.
FORENSE.- Una carta sin sobre, al parecer dirigida al muerto y que dice así: “AMIGO 
GARCIA...”
DELFINA.- Se llamaba García.
HORTENSIA.- ¡Pobrecito! Hasta se llamaba García.
FORENSE.- (Leyendo.) “AMIGO GARCIA: ESTOY YA HASTA LA CORONILLA...”
JUEZ.- ¿Quién firma la carta?
FORENSE.- Firma... (Leyendo.) “NEMESIO LÓPEZ, PRESBITERO...” “ESTOY YA 
HASTA LA CORONILLA DE QUE SE NIEGUE USTED A DEVOLVERME AQUELLAS 
300 PESETAS QUE LE PRESTE EN MAYO, SABIENDO USTED LA MALA 
SITUACIÓN POR QUE AHORA ATRAVIESO Y CONSTÁNDOLE QUE NUNCA LE 
HABIA RECORDADO ESTA DEUDA...”
HORTENSIA.- Y tenía deudas...
FORENSE.-  “Y, POR ÚLTIMA VEZ, LE RUEGO ENCARECIDAMENTE QUE SE 
SIRVA ENVIÁRMELAS A LA MAYOR BREVEDAD, CON LO QUE LE QUEDARÁ 
AGRADECIDO 5U AMIGO DE SIEMPRE, NEMESIO LÓPEZ, PRESBITERO.”
JUEZ.- Que se una esta carta al sumario: Me parece que esto va aclarándose. E1 suicidio 
debió de obedecer a desastres económicos.
ABELARDO.- ¡Ojalá sea así, señor juez! Pero y entonces... ¿por qué eligió la casa de mi 
prometida para matarse?
JUEZ.- Ya lo sabremos, ya lo sabremos...
FORENSE.- Un mechero automático, en buen uso... que... (Haciendo funcionar el mechero.) 
pero que no enciende...
MIRABEAU.- Como todos...
CARMEN.- Como todos...
JUEZ.- Un estuche conteniendo unas gafas a las que le falta un cristal.
HORTENSIA.- ¡Ay, qué desastre de hombre!...
FORENSE.- Un sobrecito de los de tarjeta, en donde se lee la palabra CAPICÚAS.
JUEZ.- ¿Capicúas? 
TODOS.- ¿Capicúas?



FORENSE.- Y en cuyo interior hay (Contando) uno, dos, tres, cuatro... Siete billetes de 
tranvía de diferentes líneas
HORTENSIA.- Coleccionaba capicúas.
DELFINA.- Pobre señor. 
HIPO.- Era un infeliz.
FORENSE.- Y cuyos números son: “402, 628, 1.500, 3729, 266...” Pues resulta que no es 
capicúa ninguno...
JUEZ.- ¡Pero, hombre! 
HORTENSIA.- ¿Es posible?
HIPO.- Era un idiota.
FORENSE.- ¡Ah, sí, sí! Hay un capicúa, hay un capicúa... El 26.226.
HIPO.- Tampoco es capicúa. Tenía que acabar en 62.
FORENSE.- Pues tiene usted razón; tampoco es capicúa.
BASTIANA.- No acertaba ni por casualidad. 
PETRA.- ¡¡A lo mejor se ha matao por eso!!
JUEZ.- ¡ Silencio! (Siguiendo el inventario.) Una cartera de piel de Ubrique, muy usada y 
conteniendo varios documentos y 5.725 pesetas en billetes.
FORENSE.- ¡Hola! 
HIPO.- Pues era tonto. 
HORTENSIA.- ¡Qué iba a ser tonto! 
DELFINA.- Mas de mil duros...
FORENSE.- Lo de los capicúas lo haría por broma. 
ABELARDO.- ¿Ve usted, señor juez, cómo no se ha matado por falta de dinero?
JUEZ.- Bueno, bueno; calma, calma...
MIRABEAU.- Y teniendo dinero, ¿por qué no le pagaba los sesenta duros al presbítero?
CARMEN.- Puede que se lo impidiesen sus ideas políticas.
JUEZ.- Un paquete de azúcar, intacto, en cuya etiqueta se lee GRANJA DEL HENAR. 
HORTENSIA.- Tomaba el café en la Granja. 
DELFINA.- Y sin azúcar.
FORENSE.- Y por último... ¡Ah! 
TODOS.- ¿Qué, qué?
FORENSE.- Otro papelito... Un papel firmado por el suicida y que dice: «QUE NO S E 
CULPE A NADIE DE MI MUERTE, SEÑOR JUEZ; ME MATO POR PROPIA 
VOLUNTAD, Y CON EL CORAZÓN DESTROZADO POR UN DESENGAÑO... LA 
MUJER QUE LO FUE TODO EN MI EXISTENCIA, VA A CASARSE  CON OTRO; POR 
ESO ELIJO SU CASA PARA MATARME...” (Sensación general.)
ABELARDO.- (Desesperado.) ¡Ah! ¿Lo ve usted, lo ve usted señor juez?
HORTENSIA.-  ¡Dios mío! 
DELFINA.- ¡Virgen Santa! 
HIPO.- ¡Atiza!
CARMEN.- ¡Vaya por Dios ! 
MAGDA.- (A Clara.) ¿Lo ves?
OLGA.- ¡Infeliz! 
(Todo muy rápido.)
PETRA.-  ¡¡Cuando yo decía que había lío!!
ABELARDO.- (Desesperadísimo.) ¡Si ya por algo dudaba yo! (A Hortensia.) ¡Haberme 
ocultado eso!
BASTIANA.- Abelardo, ten calma... 
HORTENSIA.- ¡Es mentira! ¡Te lo juro que es mentira! ¡Ay, Dios mío, yo voy a morirme de
vergüenza...!



FORENSE.- Señora, no se muera usted que no vale la pena...
DELFINA.- Hortensia.
LAURA.- Señorita... (Se la llevan al sillón de siempre.)
ABELARDO.- ¡Bruto de mí!  Pero ¿en qué estaba yo pensando? ¿Se convence usted, señor 
juez? ¿Se convence usted? 
CARMEN.- Vamos, Abelardo... Hay que ser hombres.
JUEZ.- Caballero, valor. Todo me lo explico; todo lo comprendo. Y créame que lo deploro de
veras. Pero la Justicia no reconoce obstáculos; y yo necesito acabar de cumplir con mi deber. 
Ya es cuestión de poco tiempo. Le suplico que aplace la resolución de sus conflictos 
sentimentales hasta que se hayan llevado a cabo las últimas diligencias.
BASTIANA.- (Llevándose a aparte a Abelardo.) Abelardo, hermano mío, no te preocupes. 
Luego tienes una explicación con Hortensia; la abandonas, y mañana te vienes conmigo a 
Valladolid.
ABELARDO.- ¿Pero y qué hago yo en Valladolid con lo enamorado que estoy de ella? ¡Me 
ha hecho polvo la vida, la infame!
HORTENSIA.- Es mentira, Delfina; te lo juro que es mentira... (Llora.)
JUEZ.- Ea, señores: les ruego a todos que se sobrepongan a las circunstancias. Procedamos a 
la reconstitución del hecho, y en seguida don Casimiro me reconoce a la víctima.
FORENSE.- Sí, Sí; pero primero la reconstitución.
JUEZ.- A ver. (A Hortensia.) Ustedes, al oír los tiros, entraron por aquella puerta, ¿verdad? 
HORTENSIA.- (Secándose las lágrimas y levantándose.) Sí señor juez; por aquella puerta. 
JUEZ.- Pues tengan 1a bondad de salir todos.. ¡Vamos!
MIRABEAU.- ¿Todos?
JUEZ.- Todos, todos. (Van saliendo todos por la puerta del foro.) Quédense ahí. (Quedan 
agrupados en el foro.) Bueno. Los que estaban en la casa al ocurrir el suceso, que se 
coloquen en la primera fila para volver a entrar conmigo y que yo vea cómo fué. (Se colocan 
en primera fila Hortensia, Laura, Ramona, Abelardo, Sebastián e Hipo.)
FORENSE.- (Metiendo cucharada.) ¡Así! Quietos.. 
PETRA.- ¡¡Parece que va a retratar a un orfeón!!
JUEZ.- ¿Quiere callarse?
MAGDA.- (Aparte.) ¡Y el tonto de Ataúlfo sin venir! Le va a dar luego una rabia...
JUEZ.- (Al oficial.) Usted, Menéndez, salga también. (Menéndez abandona la mesita.) La luz
de ese pasillo (Señalando la izquierda), ¿estaba encendida o apagada?
BASTIANA.- Apagada, señor juez.
JUEZ.- Pues apáguela, Menéndez. (Menéndez se va por la izquierda, simula apagar la luz 
del pasillo, vuelve a entrar y se une al grupo del foro.) Y esa otra luz (Por la de la derecha). 
tiene que estar apagada también. ¿Quién de ustedes encendió la luz al entrar?
HIPO.- Yo, señor juez.
JUEZ.- Pues usted volverá a encenderla ahora. Que cada cual procura hacer exactamente lo 
que hizo al ocurrir et hecho, ¿eh?
TODOS.- Sí, sí.
JUEZ.- Pues vamos. (Apaga la luz, se une al grupo y cierra la puerta del foro. La escena 
queda sola y totalmente a oscuras. Se oye dentro 1a voz del juez.) ¡Prevenidos! ¡Imaginemos 
que ahora suenan los tiros! (En ese instante suena una detonación. Hay un silencio 
brevísimo, y en seguida suena un griterío detrás de la puerta del foro: se abre la puerta 
violentamente y salen todos en medio de la mayor confusión.) ¿Quién ha disparado? ¡Luz, 
luz! ¿Qué es esto? (Se enciende la luz. Todo está igual en escena; el señor García sigue en el
diván; no parece haber ocurrido nada. Estupefacción en todos.) Pero, ¿quién ha disparado 
ahora? ¿Quién?



FORENSE.- (Temblando.) ¡Ay, que esto no ocurrió en la calle de Espoz y Mina! ¡Ay, que 
todavía es peor esto!
JUEZ.- Pero ¿quién ha disparado aquí?
MIRABEAU.- ¿Es para volverse loco! 
RAMONA.- ¡Ay, qué miedo, señoritos!
JUEZ.- ¡Otro tiro! (Todos se miran unos a otros en el colmo de la angustia.)
HIPO.- A ver si es en la calle.
JUEZ.-¡Al balcón! 
BASTIANA.- ¡Al balcón!
CARMEN.- ¡A1 balcón! (Se van escapando por la derecha el Juez. Mirabeau, Suárez, 
Abelardo, Sebastián, Hipo y el oficial. Quedan en escena el forense y las señoras, las cuales 
le rodean aterradas y con las miradas fijas en el señor García. )
HORTENSIA.- Doctor...
DELFINA.- Doctor...
OLGA.- Doctor...
MAGDA.- ¡No nos deje solas!
LAURA.- ¡Doctor, por la Virgen!
FORENSE.- (Tartamudeando, aterrado.) Pero... ¿tienen ustedes miedo? ¿Es posible que 
tengan ustedes miedo? ¡Cualquiera diría que ocurre algo extraordinario!... (Aparte.) ¡Peor ! 
Mucho peor que en la calle de Espoz y Mina. (Alto, esforzándose por parecer tranquilo.) 
Pero, señoras... Si esto... Si esto le ocurre a cualquiera... (Aparte.) ¡Esto le ocurre a cualquiera
y se muere!...
HORTENSIA.- Doctor, por Dios...
DELFINA.- Doctor...
FORENSE.- ¡Ya vuelven! (Por la derecha entran de nuevo el Juez y los demás personajes.) 
JUEZ.- ¡Vamos, hombre!...
LAS MUJERES.-¿Qué?
JUEZ.- Un neumático...
HIPO.- Un neumático que ha estallado... 
JUEZ.- El chófer, que está ahí parado con su “auto”, que se le revientan los neumáticos. Don 
Casimiro: sin dilación, reconozca usted el cadáver del señor García.
FORENSE.- ¿Qué?
JUEZ.- Nos hallamos ante un suicidio misterioso. No sabemos de qué ha muerto el señor 
García.
FORENSE.- ¡Caramba! Ha muerto a tiros; la pistola, el...
JUEZ.- No, señor; no ha podido morir a tiros, que en la casa no se ha disparado ningún tiro 
esta noche.
FORENSE.- (Más asustado que nunca.) ¿Que no se disparado ningún tiro en la casa?
JUEZ.- Nínguno. Me lo ha asegurado ese chófer. Lleva desde las once arreglando unas 
cámaras que tiene en malísimo estado, e hinchándolas se le han reventado cinco. Tres 
consecutivas a las once y medía de la noche; detonaciones que se oyeron primero; y luego 
otras hace un momento: las que acabamos de oír.
FORENSE.- ¿Entonces?
JUEZ.- Que no sabemos de qué ha muerto ese señor. Y hay que saberlo. Veamos, venga, don 
Casimiro. Hágale un reconocimiento minucioso.
FORENSE.- ¿Yo? ¿Un reconocimiento minucioso, yo?
JUEZ.- ¡Usted, claro que usted! ¿Por qué está usted aquí, si no es para...?
FORENSE.- Sí, sí; eso es... ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué estoy aquí? (Aparte.) (¿Por qué no 
me he ido a  visitar las Vascongadas?) (Alto.) Pues... nada... En seguida, don Evelio... En 
seguida... (Se acerca aterrado al señor García, todavia con la pistola en la mano. Aparte.) 



¡Cristo de Limpias, que no ocurra como en la calle de Espoz y Mina ¡Virgen del Pilar, que no
se levante! Bueno, si se levanta... Si se levanta, ¡¡lo mato!! ) (Se acerca, se acerca más. Y 
cuando va a tocarle, el señor García se incorpora.)
TODOS.- ¡¡Aaaaay!! (Gritos, alaridos, voces de espanto.).

FORENSE.- ¡Que se ha levantado! ¡¡Que se ha levantado!! (Todos huyen por las tres 
puertas; y en la escena queda sólo el señor García, que, sentado en el diván se pasa la mano
por los ojos.)

TELON RAPIDO

ACTO TERCERO
La misma decoración utilizada para los actos anteriores. Al levantarse el telón, todo se halla 
exactamente igual a como se hallaba cuando el telón bajó. En la escena está, únicamente el
Señor García, sentado en el diván y con el aspecto de quien es víctima de una pesadilla. Hay

unos instantes de pausa y por el foro, con bastantes precauciones, asoma la cabeza el Juez.
Detrás de él, en un segundo término, aparecen el Oficial del Juzgado y Petra. Juez, sin
moverse de la puerta, le llama la atención al Señor García.

JUEZ.- (Desde la puerta al señor García.) ¡Pchst, caballero! ... (Al oficial y a Damián, 
conteniéndolos.) Quietos... , que he conocido muchos suicidas frustrados que vuelto locos...
MENENEDEZ.- ¡Demonio! 
PETRA.- ¡¡Caray!!
JUEZ.- (Al señor García.) ¡Pchst, caballero!
MENENDEZ.- (Al juez, y tan afónico como de costumbre.) ¿Contesta?
PETRA.- (Al oficial y dando los alaridos de siempre.) ¡¡¿Contesta?!!
JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) No contesta...
MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) No contesta.
PETRA.- (Volviéndose a alguien que se supone que  está dentro.) ¡¡No contesta!!
JUEZ.- (Dirigiéndose otra vez al señor García.) ¡ Pchst! ¡Pchst, señor suicida
GARCÍA.- (Siempre con su aire atontado.) ¿Eh? ¿Es a mí? ¿Quién llama?
MENENDEZ.- (Al juez.) ¿Qué dice?
PETRA.- (Al oficial.) ¡¡¿Qué dice?!!
JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) Dice que quién llama..
MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) Dice que quien llama.
PETRA.- (Volviéndose a alguien que se supone que está dentro.) ¡¡Dice que quién llama!!
JUEZ.- (Al señor García.) Soy yo. El juez.
GARCÍA.- ¿El juez? ¿Qué juez?
JUEZ.- El juez de guardia.
GARCÍA.- ¿De qué guardia?
JUEZ.- ¡Pobre hombre! Loco del todo puede no esté; pero indudablemente ha quedado mal de
la cabeza.
MENENDEZ.- ¿Qué dice usía, señor juez?
PETRA.- (Al oficial.) ¿Qué dice el juez.
JUEZ.- (Volviéndose al oficial.) Que debe de estar mal de la cabeza...
MENENDEZ.- (Volviéndose a Petra.) Que está tonto perdido...
PETRA.- (Volviéndose al que se supone que está dentro.) ¡¡Que es un idiota!!
JUEZ.- (Al señor García.) Oiga usted, señor García...



GARCIA.- (Pensativo) ¿García? García... García.. ¿Dónde he oído yo otra vez ese nombre?...
García.:. García...
JUEZ.- (Aparte.) Se le ha olvidado hasta el apellido...
GARCÍA.- (Dándole vueltas a la cabeza.) García... García... ¡No era mi padre?...
JUEZ.- (Aparte; tristemente.) (Nada:.. no rige.) 
GARCIA.- (Esforzándose por razonar.) Pero... si mi padre se llamaba García, yo tengo que 
lla... marme García también...: Y eso, que no; porque, después de todo, mi  padre se llamaba 
Indalecio y yo creo que me llamo Emiliano.
JUEZ.- (Aparte.) (¡Está hecho polvo!)
MENENDEZ.- (Al juez.) Señor juez..., ¿se fija usía en los ojos que pone?
JUEZ.- Sí, la imbecilidad barniza sus párpados.
MENENDEZ.- Mire el señor juez que si luego resultase que se había muerto de veras, y 
que... el que ahora está hablando fuese un espíritu...
JUEZ.- ¡Pero, hombre, Menéndez!... ¿Usted cree que los espíritus ponen esa cara de primo?
PETRA.- ¡¡ Claro que no!! ¡¡Ni tienen un padre  que se llame Indalecio!!
JUEZ.- Hagamos una prueba... (Al señor García.) Caballero...
PETRA.- ¡¡Caballero!! ¡¡¿Está usted vivo? 
GARCIA.- Sí; creo que sí...
JUEZ.- ¿No le duele a usted nada? 
GARCIA.- No, no... Vamos... Me parece que no.
JUEZ.- ¿Ni las heridas? 
GARCIA.- No, señor; tampoco me duelen las heridas.
JUEZ.- ¿Cuántas tiene usted?
GARCIA.- Ninguna.
PETRA.- ¡¡A ver si es por eso por lo que no le duelen!!
JUEZ.- (Entrando y avanzando hacia García.) ¿Está usted seguro de no tener heridas, 
caballero? 
GARCIA.- (Tocándose el cuerpo.) Yo no noto ninguna.
JUEZ.- Pero... ¿no las tendrá usted debajo del traje? Las heridas se tienen siempre debajo del 
traje. 
GARCIA.- Debajo del traje... Sí; claro.. A lo mejor, las tengo debajo del traje... No sé... No 
sé..., me parece la cabeza no me rige.
JUEZ.- ¿Usted cree que no le rige? ¡Ah! Pues si cree que no le rige, entonces es que le rige. 
GARCIA.- ¿Si yo creo que no me rige es que me rige?
JUEZ.- ¡Claro! ¿No ve usted que la verdad es que no le rige?
GARCIA.- Perdóneme usted que me haga un lío... Pero es que  no sé lo que tengo... 
(Pasándose una mano por los ojos.) No sé qué tengo... (Encarándose con el Juez.) Diga
caballero... ¿usted es uno o cuatro? 
JUEZ.- Uno.
GARCÏA.- Pues yo le miro y veo cuatro. Y allí en la puerta (Por el foro.) ¿cuántos señores 
hay, cinco o seis?
JUEZ.- Dos
GARCIA.- Pues yo veo ocho... ¡Digo, no! Diez! Veo diez.
PETRA.- (Aparte al oficial.) ¡¡Este, cuando vea un cuarteto, se va a creer que ve la
Sinfónica! ! ...
GARCIA.- (Al juez.) ¡Ay, caballero!... Ay, que se me va la cabeza... ¡Ay, que se me va la 
cabeza, que se me va la cabeza! …
JUEZ.- (Mientras sujeta a García para que no se caiga, al oficial y a Petra, que han acudido
a ayudarle.) ¡Pronto, el médico! ¡El forense, que venga!



PETRA.- (Llamando.) ¡¡Ramonaaa! ! ¡¡Si está ahí fuera la Ramona, sólo que la da miedo 
entrar!! ¡¡Ramona!!
JUEZ.- Señor García...
MENENDEZ.- ¡Animo, señor García! 
GARCIA.- ¡Que se me va la cabeza cada vez más!
JUEZ.- Sujétesela hasta que venga el médico, caballero...
PETRA.- ¡Ramona! (En el foro aparece Ramona, que mira la escena con los ojos muy
abiertos.)
RAMONA.- (Entre hipos nerviosos.) Qué... ¿Qué le pasa a ese señor?
JUEZ.- ¡A escape! Que se le va la cabeza... que venga don Casimiro!
RAMONA.- Sí... En seguida... Eso es... Don Casimiro...; ¡Pues está bueno! ¡Pues no está 
poco malo! ...
JUEZ.- ¿Cómo que está bueno y que está malo? 
RAMONA.- Que a buena parte va usted... Que don Casimiro está como loco y se ha 
puesto al frente del grupo que se ha atrancado en la cocina...
JUEZ.- Pero, ¿qué tonterías está usted diciendo. 
RAMONA.- Que no son tonterías, señor juez... Que cuando se levantó ese señor que ahora
está cayéndose (Por García), se formaron dos grupos: uno el de la señora y las otras 
señoras, que se ha encerrado en la alcoba de la señora ; y otro, el grupo de don Casimiro y 
los demás señores, que se han atrancado en la cocina...
JUEZ.- ¿Es posible?
RAMONA.- Que sí, señor juez... Y don Casimiro iba haciendo unos gestos muy raros con 
las manos y con los ojos como hacía la señora de la casa donde estaba yo el año pasado 
cada vez que su marido se negaba a comprarle sombrero...
PETRA.- ¡¡Ahí va!! ¡¡Eso es esa cosa que le dicen: “histérico!!
JUEZ.- El forense con un ataque de nervios... Pero ¿usted oye, Menéndez?
MENENDEZ.- Sí, señor juez... No me diga usted nada, juez; ¡esto es dantesco!
JUEZ.- ¡Válgame Dios! Sosténganle ustedes, que voy a buscar a don Casimiro... (Les deja a
García e inicia el mutis por el foro.)
RAMONA.- (Siguiéndole.) Tenga cuidado el señor juez...
JUEZ.- ¿Qué tenga cuidado?
RAMONA.- Sí; porque después de atrancarse en la cocina les oí decir que en caso de peligro
se iban a defender tirando objetos por el montante.
JUEZ.- Ellos verán... ¡Pero al que me tire, aunque sea un cubito de caldo Maggi, lo proceso!
(Se va seguido de Ramona, por el foro. Quedan solos en escena Damián el oficial y el señor
García: los tres sentados en el diván y el señor García colocado en medio.)
PETRA.- (Después de una pausa.) ¡¡Bueno... ¿y con este señor qué hacemos pa que reviva?!!
MENENDEZ.- (Afoniquísimo.) Pues la verdad, portera: no lo sé...
PETRA.- ¡¡¿A usted no se le ocurre nada?!!
MENENDEZ.- ¿Quiere usted que probemos a rezar? 
PETRA.- ¡¡Por mí, no hay inconveniente, pero ¿usted cree que mi voz llegará al Cielo!!
MENENDEZ.-Yo creo que llega y vuelve.
PETRA.- ¡¡Mire usted también que ir a atontarse este señor en el momento en que nos iba a 
explicar el lío!! ¡¡Es mala pata, ¿eh?!!
MENENDEZ.- Que sí, señor.
PETRA.- ¡¡Digo que es mala pata, ¿eh?!!  
MENENDEZ.- Que sí, señor.
PETRA.- ¡¡Perdone usted, es que como habla usted en secreto no le oigo!! (García abre los 
ojos.)
MENENDEZ.- Me parece que ya revive...



PETRA.- (A García.) ¡¡¿Se encuentra usted mejor, caballero?!!
MEN.- ¿Ya no se le va la cabeza?
GARCIA.- No, señor... Muchas gracias. Creo que ya estoy un poco mejor...
PETRA.- (A grito pelado, en el propio oído de García.) ¡¡Diga usted!!... ¡¡Perdone la 
impaciencia, pero... ¿qué le ha ocurrido a usted, que ninguno sabemos cómo se ha 
suícidao?!!...
MENENDEZ.- (Siempre afónico. A García, junto a su otro oído.) Dice que perdone la 
impaciencia, pero que qué le ha ocurrido a usted, que ninguno sabemos cómo se ha 
suicidado...
GARCIA.- Sí, sí, ya... Ya...
PETRA.- ¡¡Porque es que estamos tos carcomidos por la curiosidad!!
MENENDEZ.- Estamos todos que no vivimos...
PETRA.- ¡¡Y nos gustaría enterarnos!!...
MENENDEZ.- Y querríamos saber...
GARCIA.- (Aparte, angustiado.) (¡Dios mío, cómo tengo los oídos!... Por este, oigo 
demasiado, y por este otro no oigo nada...)
PETRA.- ¡¡¿Cuántos tiros disparó usted?!!
MENENDEZ.- ¿Es verdad que no disparó ningún tiro?
GARCIA.- Yo les diré, yo les explicaré... pero antes, háganme el favor de cambiarse de 
sitio...
MENENDEZ.- ¿De sitio?
PETRA.- ¡¡¿Qué nos cambiemos de sitio?!! 
GARCIA.- Sí. Esta señora (Por Petra) que se ponga aquí. (El sitio que ocupa el oficial.) Y 
usted (Al Oficial.) tenga la bondad de ponerse donde está esta señora. (Por Petra. Aparte.) A 
ver si así hay manera... 
PETRA.- (Mientras se cambia de sitio, aparte al Oficial.) ¡¡Uy, me parece que sigue muy 
mal de la cabeza!!
MENENDEZ.- (Aparte, a Damián.) (Hay que llevarle la corriente...)
PETRA.- ¡¡Pobre hombre!! (Alto, a García.) ¡¡Ya estamos!!
MENENDEZ.- Ya le hemos dado gusto...
GARCIA.- (Oyéndoles, más perplejo que antes.) ¡Valgame Dios!
PETRA.- ¡¡Cuéntenos cómo ha sido que...!!
MENENDEZ.- Y ya puede usted ir explicándonos... 
GARCIA.- (Aparte, perplejísimo.) (Pues, Señor; ahora el oído sensible es éste y el sordo es, 
este otro... ¡No lo entiendo!)
PETRA.- ¡¡Usted vino aquí a matarse  por la dueña de la casa, ¿verdad?!!
MENENDEZ- La carta aparecía bien clara en ese extremo...
GARCIA.- Sí ; pero, por favor... Ya hablaré, ya diré... Déjenme ahora ustedes... Estoy 
malísimo; tengo los oídos a componer... Nunca me había ocurrido nada igual. Esto debe ser 
una lesión interna... ¡Pobre de mí! (Oculta el rostro entre las manos. Por encima de su 
espalda, Petra le hace gestos al oficial de que el señor García está completamente 
perturbado. Dentro se oye un rumor de voces.)
MEN.- ¿Qué pasa? ¿Qué es eso?
PETRA.- ¡Debe de ser que traen al forense! (Se levanta del diván y va hacia el foro, seguido
del oficial.  En efecto; por el foro entran el forense, el  juez, Abelardo, Mirabeau, Hipo y
Bastiana y Ramona. Entre Hipo, Mirabeau, Carmen y Ramona traen al forense sentado en
una silla de cocina y en posesión de un suculento ataque de nervios: el lleva un paño -de
cocina también- doblado alrededor de la cabeza, indicando que se le han estado poniendo
paños  de  agua  fría  para  hacerle  reaccionar;  balbucea  frases  incomprensibles  entre
estremecimientos y resoplidos. El juez camina al lado de la silla, con un prensapurés en la



mano y la indignación en el alma. Detrás del cortejo entran Abelardo y Bastiana; Abelardo
está deprimidísimo y con síntomas de haberse entregado a la desesperación y al llanto, y
Bastiana le sostiene y le anima con las palabras y con la actitud.)
FORENSE.- ¡Brrrrrr! ¡Brrrrrrrr!!...
HIPO.- Vamos, vamos...
RAMONA.- Señor forense...
FORENSE.- ¡Brrrrrrrr!... Espoz y Mina, veintiocho duplicado, tercero derecha.... ¡Brrrr!
CARMEN.- No se le va la idea.
MIRABEAU.- Ni el ataque.
JUEZ.- (Indignado, blandiendo el prensapurés.) ¡Me enteraré! ¡Ya lo creo que me enteraré!
BASTIANA.- (A Abelardo.) Abelardo, hermano mío... ¡Valor!... (Lleva a Abelardo a un 
sillón y le sienta.) 
CARMEN.- Dejémosle aquí... (Dejan al forense en una silla en el centro de la escena.) 
RAMONA.- ¡Pobre señor!
FORENSE.- Espoz y Mina, veintiocho duplicado, tercero derecha. El cargo... La dimisión del
cargo... Espoz y Mina... La guerra de la Independencia... ¡ Brrrrr! ...
MIRABEAU.- (Mirando a García.) ¡Y pensar que el suicida se ha quedado tan tranquilo!
JUEZ.- ¡Me enteraré! Y cuando yo sepa quién ha sido el que me ha tirado por el montante
este prensapurés, le aplicaré la Ley en todo su rigor!...
BASTIANA.- Abelardo..,
ABELARDO.- Déjame... No me digas nada... Quiero morirme... 
HIPO.- La verdad es que este señor (Por el forense.) tiene motivos para el ataque, porque ver 
que se levantaba el suicida, después de lo que le ocurrió en la calle de Espoz y Mina...
CARMEN.- No me diga usted...
MIRABEAU.- ¡Ha sido horroroso! Delfina se puso como loca...
FORENSE.- ¡Agua, agua!... ¡Brrrrr! ¡Agua! 
RAMONA.- Pide agua...
CARMEN.- (A Damián.) Traiga usted un vaso de agua. 
PETRA.- ¡¡A escape!! (Se va por el foro.)
JUEZ.-Vamos, don Casimiro... ¿Se le va pasando?
FORENSE.- ¡Brrr!... Espoz y Mina, veintiocho, tercero derecha... ¡¡Agua!!... 
RAMONA.- Ahora viene el agua...
JUEZ.- ¿De manera que se niegan ustedes a declarar quién es el que ha tirado el prensapurés?
¡Pues lo sabre señores! ¡He de saberlo!
HIPO.- Yo no he sido, señor juez... 
MIRABEAU.- Ni yo...
CARMEN.- Ni yo...
HIPO.- (Aparte, a Mirabeau y Carmen.) ¡Cualquiera le dice que se lo ha tirado el forense!
MIRABEAU.- Y que si no le sujetamos le tira también la máquina de sacar cera...
PETRA.- (Entrando por el foro con un vaso de agua.) ¡El agua!
RAMONA.- (Cogiendo el vaso.) El agua, don Casimiro...
FORENSE.- ¡Agua! ¡Agua, que sin agua me ahogo! 
PETRA.- ¡¡Le ocurre lo contrario que a tó el mundo!! (El forense se bebe el agua.)
ABELARDO.- (A Bastiana.) Bastiana... un vaso de agua, por favor...
BASTIANA.- (A Petra.) ¡Pchst, Portera! ¡Un vaso de agua para mi hermano!
PETRA.- ¡¡¿Otro?!! ¡¡Voy, voy!! (Se va por el foro.)
JUEZ.- (Que se ha acercado al señor García.) Caballero...
FORENSE.- Espoz y Mina... Espoz y Mina... El Empecinado... Los Arapiles... ¡Brrrrr!...
JUEZ.-Es necesario (A García) que se ponga usted bien del todo para que me haga una 
declaración en regla... Soy el juez.



GARCIA.- Sí, señor, sí... (Siguen hablando sentados en el diván.)
PETRA.- (Entrando por el foro con un vaso de agua.) ¡¡El agua!! ¡¡El agua, señorito 
Abelardo!! 
ABELARDO.- Trae... Gracias. (Bebe.)
FORENSE.- Los Arapiles... El sitio de Gerona...  Espoz y Mina... ¡Agua, agua!
RAMONA.- ¿Más agua? 
FORENSE.- ¡Agua!
CARMEN- ¡Portera! ¡Más agua para el señor forense! 
PETRA.- ¡¡¿Más agua?!! ¡¡Caray!! (Se va por el foro.)
JUEZ.- (A García, con quien está hablando en el diván.) Y aquel señor (Señalando.) es el 
forense, a quien usted ha dado un susto terrible levantándose cuando le iba a reconocer.
GARCÍA.- ¿Sí? ¡Caramba! No sabe usted cuánto lo siento... (Levantándose y acercándose al
forense.) Señor forense... Señor forense: no sabe usted cuánto lamento que...
FORENSE.- (Dando un respingo al verle al lado.) ¡Brrr! ¡Brrrrr!... ¡El suicida! ¡Fuera! ¡Que 
no se acerque! ¡Que si se acerca le tiro otro prensapurés!
JUEZ.- (Aparte.) (Pues, por lo visto, el que me ha tirado el prensapurés ha sido él...)
FORENSE.- ¡Que se vaya! ¡Brrrrr!... 
HIPO.- ¡Compañero!
RAMONA.- ¡Don Casimiro!... (Le sujetan como pueden.)
GARCIA.- ¡Uy, cómo se asusta! …
JUEZ.- (A García.) Venga conmigo. Y deje al forense que está muy excitado.
PETRA.- (Entrando por el foro con otro vaso de agua.) ¡¡El agua!!
FORENSE.- El agua... El agua... ¡Venga el agua! (Bebe.)
JUEZ.- (A García.) Y ahora, siéntese aquí... (Le sienta en el diván.) Siéntese aquí y tenga la 
bondad de referir con todo detalle cómo, cuándo y por qué ha entrado en esta casa y cuanto le
haya sucedido desde que llegó hasta que esos señores le encontraron tumbado en ese diván, y 
al parecer muerto.
GARCÍA.- Sí, señor juez, sí; lo contaré. Lo contaré todo, aunque estoy tan nervioso que...
JUEZ.- ¿Está  usted todavía  nervioso? Eso se quita  con un buchecito  de agua.  (A Petra.)
¡Portera! Tráigale un vaso de agua a este señor.
PETRA.- ¡¡¿Otro vaso de agua?!!
FORENSE.- Y a mí otro, portera, que éste se me está acabando... ¡Brrrrr!...
PETRA.- ¡¡¿Y otro?!! ¡¡¿Más agua?!! (Aparte.) (¡¡Estos señores me han tomado a mí por una
cañería!!... ¡¡Ahora que ya sé lo que tengo que hacer!!...)  (Se va por el foro con el aire de
quien ha encontrado de pronto una solución.)
BASTIANA.- (Que estaba hablando aparte con Abelardo.) Anda, Abelardo, vámonos... ¿No 
comprendes que ya nada nos queda que hacer en esta casa? Hasta Hortensia se ha encerrado 
en su gabinete con las demás señoras, fingiendo miedo por no darte explicaciones... Hazme 
caso...; vámonos a Valladolid...
ABELARDO.- ¿Irme yo? ¿Irme, ahora que ese hombre (Por García.) puede hablar? ¿Irme 
yo, ahora que voy a saber toda la verdad? ¡Nunca!... (Se levanta.) ¡Ese hombre hablará! ¡Ya 
lo creo que hablará! (Avanzando hacia el señor García.) (¡Y ay de él si no habla! (Fuera de 
sí) ¡Ay de él!(Todos le miran interesadísimos, y hasta al Forense se le olvida 
momentáneamente su ataque.)
MIRABEAU.- ¡ Anda!
MENENDEZ.- ¡Atiza!
FORENSE.- ¡Ahora se arma! (Expectación general.)
ABELARDO.- (De pie ante García y furiosamente.) ¡Pronto, señor mío! ¡Hable usted!
GARCIA.- ¿Eh?
ABELARDO.- ¡Venga, vamos! ¡Ya está usted hablando! 



GARCÍA.- Pero, caballero... (Por el foro entra Petra. Esta trae en brazos un filtro de 
comedor, con su pie y todo, y Bastiana le interroga extrañadísima.) 
BASTIANA.- ¿Pero adónde vas con eso, tormento?
PETRA.- ¡¡¿Adónde quieres que vaya?!! ¡¡Estaba ya harta de dar paseítos!! (Dejando el filtro
al lado del Forense.) ¡¡Aquí tiene agua para tres días, señor forense!!
FORENSE.- ¡Hombre, qué buena idea!... (Se sirve agua del filtro.)
GARCÍA.- (A Abelardo.) Caballero... No sé con qué derecho ni en nombre de qué me está 
usted exigiendo que hable...
ABELARDO.- (Maravillado e indignado.) ¿Con qué derecho, en nombre de qué?...
JUEZ.- (A García, señalando a Abelardo.) Es el prometido de la dueña de la casa...
GARCÍA.- (Levantándose electrizado.)  ¿Usted?... ¿Usted es el hombre que iba a...? ¡Agua!
¡Agua para que pueda decir todo lo que tengo que decir! ... ¡Agua! ¡Agua!
PETRA.- ¡¡Aquí tiene usted el filtro!! (Aparte.) (¡¡Si no llego a traer, me luzco!!) (García va
al filtro y se sirve y bebe apresudadamente un vaso de agua. Entra Laura.)
LAURA.- (Aparte, a Ramona.) Tú, Ramona, que te llama la señorita...
RAMONA.- ¿Pues qué pasa?
LAURA.- Que no saben dónde está el éter, y la botella del agua de azahar ya se les ha 
acabado... 
RAMONA.-¡Dios mío, pero si estaba entera!
LAURA.- Pero se la han bebido en tazones de los del desayuno.
RAMONA.- ¡Virgen Santísima!... (Se van por el foro.) 
GARCÍA.- (Que ha acabado de beberse el agua.) ¡Así! Ya está... (A Abelardo.) ¡Y ahora va 
usted a saberlo todo, miserable!
ABELARDO.- ¿Miserable? ¡Lo mato!
FORENSE.- ¡Uy, que lo mata! 1
CARMEN.- ¡Caballero! 
PETRA.- ¡¡Señorito!!
BASTIANA.- ¡Abelardo!
JUEZ.- ¡Señor García! (Todos se movilizan: el Forense, el Juez, Bastiana e Hipo se tiran a 
sujetar a Abelardo; y Mirabeu, Carmen, Petra y el oficial sujetan al señor García.)
GARCIA.- ¡Miserable y canalla, si, señor!
ABELARDO.- ¿Yo miserable y canalla? ¡Déjenme! ¡Suéltenme!...
JUEZ.- (A Abelardo, rechinando los dientes.) ¡Yo no lo conocía a usted!... Sabía que ella iba 
a casarse, pero no lo conocía a usted... ¡Por algo no quería conocerle! ¡Y por algo no he 
querido yo nunca pisar esta casa del pecado! 
ABELARDO- ¿Del pecado?
GARCÍA.- ¡Pero sin conocerle le odiaba! ¡Le odiaba todo lo que un hombre puede odiar!
¡Bandido! ¡Me ha robado usted lo que más quería!...
ABELARDO.-¡Usted! ¡Usted es el que me ha robado! ¡Y yo, bruto de mí, que la adoraba!
FORENSE.- (Encarándose con García.) ¡Usted, sí! ¡Usted es el que le ha dado el timo a este
señor!... ¡Y si iba usted a matarse por ella..., se debía usted haber matado! Porque eso de
matarse y levantarse vivo después de muerto asustando a la gente, ¡no es serio! ¡No, señor!
ABELARDO.-¡Matarse y no morirse no es de hombres!
FORENSE.- ¡Es de gatos! 
GARCIA.- Pero, ¿usted les oye, señor juez?
JUEZ.- Señores, vamos... No hay que perder la corrección; estamos entre personas 
educadas...
GARCIA.- ¡De gatos! ¿Es que tengo yo algo de gato?
FORENSE.- Los bigotes, caballero, los bigotes. 



GARCÍA.- Y en cuanto a lo otro de que no me haya muerto..., no es mía la culpa. Hace 
mucho tiempo que tenía planeado el suicidio, señor juez: desde que supe por los periódicos 
que ella iba a casarse... Hacía dos años que  no la veía, pero la herida de mi corazón 
continuaba abierta.
FORENSE.- (Aparte.) (Es un cursi.)
GARCIA.- Un día..., el lunes pasado, resolví venir a matarme en su propia casa. ¿Qué mejor 
lección para su desvío? Averigüé el domicilio, y durante varias noches he vagado bajo estos 
balcones, esperando una ocasión. Y hoy la ocasión se presentó. A1 llegar encontré abierto el 
balcón de esta salita. Subí, entré y llegué hasta aquí. Dentro se oían voces y risas... ¡Se 
divertían! Se divertían mientras yo sufría en las tinieblas... Entonces me acerqué la pistola a 
la sien, antes de apretar el gatillo, sonaron tres tiros... 
MIRABEAU.- ¿Tres tiros?
FORENSE.- Los neumáticos; eso eran los neumáticos.
GARCIA.-La emoción pudo más que yo, y caí en ese diván desmayado...
CARMEN.- ¡Qué película!
FORENSE.- ¡Sonora!
MIR.- (Compungido.) ¡Desventurado caballero! Me está haciendo llorar... (A Carmen.) Deme
un pañuelo, coronela... (Llora en silencio. Entra Ramona.)
JUEZ.- (A García) Pero, vamos a ver... ¿Usted tuvo relaciones con la dueña de la casa?
GARCÍA.- ¡Relaciones! ¡Si sólo hubieran sido relaciones! Y un hijo de diez años también
tengo con ella, señor juez...
ABELARDO.- (Despachurrado.) ¡Un hijo! 
CARMEN.- ¡Un hijo!
HIPO.- ¡Un hijo!...
FORENSE.- (Aparte.) (Pues, como se parezca a él, va arreglado...)
JUEZ.- ¿Y ese niño existe o murió en el incendio de algún “cine”?
GARCÍA.- ¡Ya lo creo que existe! Se llama Emilianito y es una joya.  Está interno en un
colegio haciendo el Bachillerato; el año pasado me sacó matrícula de honor en Gimnasia. ¡Es
un ángel! Y pensar que yo he estado a punto de dejarle huérfano de padre por esa mujer...
ABELARDO.-  (Deprimidísimo.) ¡Basta! No quiero saber más... Basta...,  (A García.) Usted
perdone...  Ignoraba  todo  eso...  Ahora  ya...  Ahora  ya  sólo  me  queda  desearle  a  usted  la
felicidad que tanto necesita... Me voy...
RAMONA.- (Enjugándose los ojos con el delantal.) ¡Ay, qué dramas tiene la vida! ¡Cuando 
la señorita sepa todo lo que está pasando!... ¡Cuando yo le diga a la señorita!... (Se va por el 
foro a decírselo todo a la señorita.)
ABELARDO.- Me voy a Valladolid... Me voy... Bastiana..., vámonos a Valladolid... 
GARCÍA.- Créame usted que yo...
ABELARDO.- Nada, silencio... No hay nada que hablar... A Valladolid... Ya no me queda en
el mundo más que mi hermana y Valladolid...
FORENSE.- (A Abelardo.) Caballero, ¿y por qué no se va usted a Santander, que tiene 
playa?...
ABELARDO.- (Acercándose al filtro y sirviéndose agua.) Un vasito de agua, porque es que 
tengo la lengua seca.... y a Valladolid... (Bebe.)
PETRA.- ¡¡El resultado que está dando el filtro!! 
ABELARDO- (A Sebastián.) Vamos, Sebastián... Adiós, señores... Adiós, señor forense... 
Adiós, señor juez... Perdón, perdón a todos... (Inicia el mutis entre la angustia general.) 
FORENSE.- (Próximo a llorar también.) ¿Tiene la llave del portal, caballero?
ABELARDO.- Sí, sí; la conservo... Gracias... Muchas gracias! Adiós... (Se va con Bastiana 
por la izquierda.)
FORENSE.- Se va hecho polvo... 



MIRABEAU.- ¡Qué tragedia tan terrible!
FORENSE.- Yo creo que se muere en la fonda de Villalba...
PETRA.- ¡¡Si baja a tomar café, seguro!! (Por el foro entra Hortensia, seguida de Laura y
Olga.) 
LAURA.- Señorita, por Dios...
OLGA.- Hortensia... 
HORTENSIA.- ¡Dejadme! Estoy decidida... (Al verla entrar hay una expectación máxima en 
todos.) 
CARMEN.- ¡Ella!
MIRABEAU.- ¡Ella! 
HIPO.- ¡Hortensia!
FORENSE.- ¡La mamá de Emilianito! 
PETRA.- ¡¡Menuda escena se prepara!! 
HORTENSIA.- (Dirigiéndose rectamente a García.) Señor García: esto no puede seguir así...
Acaban de decirme que mi prometido se ha marchado... Usted no puede desear mi ruina... 
Tiene usted que dar una explicación...
HIPO.- (Asombrado.) ¡Le llama de usted! 
MIRABEAU.- Pero, ¿qué significa esto?
FORENSE.- ¡Ah, las mujeres! Siempre fingiendo... ¡Qué asco! (Encarándose con Hortensia
y muy cargado de razón.) ¡Abajo la careta, señora! Voy a tomar yo cartas en el asunto... ¿Qué
es eso de “señor García”?... Este señor ha explicado cuanto tenía que explicar. Lo sabemos
¿Es que va usted a ocultar a Emilianito? ¿Es que ha olvidado usted la matrícula de honor en
Gimnasia?
HORTENSIA.- Pero, ¿qué dice?
FORENSE.- ¡Basta de farsa! Su prometido se ha ido porque debía irse... Y en Valladolid lo
va a pasar tan ricamente... Y usted se va a casar con el padre de su hijo (Señala a García)
porque lo mando yo, que soy el forense... ¡Eso es!
HORTENSIA.- ¿Yo? ¿Con el padre de mi hijo? 
GARCIA.- ¡Pero si esta señora no es la madre de mi hijo! 
TODOS.- ¿Quée? (Estupefacción. Petra sale corriendo.)
JUEZ.- ¿Cómo que no? ¡Sin embargo, la dueña de la casa es ella!
GARCIA.- ¿Ella? ¡No es posible! (Por la izquierda se oye un rumor de voces cada vez más
próximo y en seguida entra Petra, seguido de Abelardo y Sebastián.)
PETRA.- (Entrando.) ¡Como que a mí se me iban a escapar!
BASTIANA.- ¡Le repito que está usted equivocada!
JUEZ.- ¿Qué sucede?
HORTENSIA.-¡Aberlardo! Te trae la Providencia...
GARCIA.- (A Abelardo.) Venga usted, caballero, que me parece que todos somos víctimas de
una confusión inexplicable.
ABELARDO.- (A García.) ¿De qué confusión habla usted?... 
FORENSE.- Que dice que la madre de su hijo no es la prometida de usted, caballero...
ABEL.- ¿Cómo?
HIPO.- Que no es Hortensia.,
HORT.- Que no soy yo...
FORENSE.- (A García.) Pero, vamos a ver, señor mío, la madre de su hijo ¿cómo se llama? 
GARCIA.- Delfina... Delfina Ramos.
HORTENSIA.- ¡Delfina! ¡Sí es Delfina! (Escapando por el foro y llamando.) ¡Delfina! 
¡Delfina! (Mutis.)
LAURA.- (Yéndose detrás.) ¡Señorita Delfina! (Mutis.) 



MIRABEAU.- (Aterrado.) ¡Delfina! ¿Mi Delfina? ¡No, no! ¡Miente usted! ¡Miente usted, 
farsante!... 
GARCIA.- ¡Caballero!
HIPO.- Delfina es la prometida de este señor: (Por Mirabeau) y vive en el cuarto de al lado.
FORENSE.- ¿A que se ha equivocado de balcón? 
GARCIA.- ¡Dios mío! Eso debe de ser..... Me he equivocado de balcón... Como están 
juntos...
MIRABEAU.- ¡Delfina, madre! ¡Delfina con un hijo de diez años que tiene matrícula de 
honor en Gimnasia!... ¡Ah, me ahogo... No puedo más... (Le da un vahído.)
PETRA.- ¡¡El filtro!! ¡Ahí va el filtro! (Lo coge y lo lleva al lado de Mirabeau, a quien 
sirve un vaso de agua.) ¡¡A este paso va haber que traer un tanque!!
GARCÍA.- De manera que ese de la barba (Por Mirabeau.) ¿es el hombre que me ha robado 
lo que más quiero? 
FORENSE.- Sí, señor; el de la barba. Y lo más triste es que se la tiñe. (En el foro aparece 
Hortensia, que en unión de Olga, trae del brazo a Delfina; les sigue Magda, Clara, Laura y 
Ramona.)
HORTENSIA.- Valor, Delfina.
OLGA.- Piense que es padre de su hijo... .
DELFINA.- Si lo sabía... Lo sabía... Le reconocí al levantarse del diván... ¡Dios mío! ¡Dios
mío, qué vergüenza! (Llora.)
GARCIA.- Delfina... (Acercándose.) Perdóname... Yo... Nuestro hijo... Estaba loco... 
DELFINA.- Y yo, yo, también... (Llora consolada por García.) Yo también he estado 
loca.. 
MAGDA.- (A Clara, aparte.) ¿No te decía yo que había lío. ¡Y ese imbécil de Ataúlfo 
sin venir! ¡Mañana lo planto.
ABELARDO.- (A Hortensia.) ¡Ay, Hortensia! ¡No puedes imaginarte lo feliz que esto 
me hace! (Sigue hablando aparte.)
MIRABEAU.- (Levantándose y ganando el centro de la escena; en una de sus 
actitudes oratorias, y esforzándose por estar tranquilo.) ¡Pero, no! ¡Pero, no! 
TODOS.- ¿Qué?
MIRABEAU.- Afortunadamente soy un hombre, un verdadero hombre... Y los 
verdaderos hombres son aquellos que saben armarse de valor...
FORENSE.- Muy bien, señor Mirabeau...
MIRABEAU.- La vida sigue... La vida es un río caudaloso... ¿Quién se opondrá al paso de 
la impetuosa corriente?... No he de ser yo, ¡oh, no!, quien se oponga... Alguien sobra aquí... 
yo sobro. Yo me iré. He amado... Amo aún... ¿Y qué? Sin sacrificio ¿hay amor, por 
ventura? Sin sacrificio el amor sólo instinto...
FORENSE.- ¡Bravo, bravo! ¡Muy bien, caballero!
MIRABEAU.- Quédense ustedes; quédense todos; quede usted también, señor juez... Y 
pasen al comedor y alcen una copa de vino por la felicidad de cuantos aquí 
estamos...Incluso por la mía, porque en estos momentos soy feliz...
JUEZ.- Señor Mirabeau.
CARMEN.- Amigo Mirabeau...
MIRABEAU.- Déjenme; yo se lo ruego; Vayan; a brindar... Brinden... Brinden...
GARCIA.- Este señor tiene razón, Delfina... ¡Brindemos!
HIPO.- ¡Claro!
ABEL.-¡Hay que brindar! 
HORTENSIA.- Prepara copas, Ramona.
RAMONA.- Sí, sí... (Laura, Ramona y Escolástica se van por el foro.)
PETRA.- ¡¡Yo voy a brindar más que nadie!!



JUEZ.- Después de todo, una copita nunca cae .mal... 
DELFINA.- Pierdo un.orador, ¡pero .gano un padre!... (Van haciendo mutis por el foro.)
CARMEN.- (A Mirabeau.) ¡Un amigo! ¡Siempre un amigo, señor Mirabeau! (Le aprieta las 
manos.)
MIRABEAU.- Gracias, gracias...
CARMEN.- ¡Y valor; hay que ser hombres! (Se va.) 
MIRABEAU.- (Cayendo en brazos del forense, con el que se ha quedado solo en escena.) 
¡Aaaay, señor forense, qué desgraciado soy!...
FORENSE.- ¡Pero, hombre, señor Mirabeau!
MIRABEAU.- ¡La quiero como un loco! ¡Como un loco! ¡Y se la he cedido a ese señor de 
los bigotes!... ¿Por qué se la he cedido yo, por qué?...
FORENSE.- Yo creo que ha sido por hacer aquel parrafo de “el amor sin sacrificio es sólo 
instinto”... 
MIRABEAU.- Sí, por eso; por eso... Hacer párrafos ha siempre mi ruina... ¿Y ahora qué hago
yo, qué hago yo?
FORENSE.- ¿Por qué no se va usted a Guatemala? Guatemala es un país precioso... 
MIRABEAU.-  ¡Ah, tengo una idea!...  ¡Tengo una idea! Déjeme la pistola...
FORENSE.- ¿Qué va usted a hacer?...
MIRABEAU.- No ; no tema. Voy sólo a... a... ¿sabe?
FORENSE.- Comprendido... (Saca del bolsillo la pistola y se la da.) Tome usted...
MIRABEAU.- Vaya con ellos; reúnase con ellos. Es cuestión de un instante...
FORENSE.- Pues adiós... y buena suerte... Yo le avisaré lo que ocurra. (Se va por el foro. El 
señor Mirabeau queda solo. Va al foro, cierra las puertas y apaga la luz. Una pequeña 
pausa. Suena un tiro. Dentro siguen oyéndose las voces y las risas de los personajes que 
están en el comedor. Al cabo de unos instantes, las puertas del foro se descorren y entra el 
forense, que enciende de nuevo la luz. El señor Mirabeau está tumbado en el diván, en la 
actitud del señor García al comenzar la obra.)
FORENSE.- (Desde la puerta.) Oiga usted... (Tristemente.) Que no le hacen caso... 
MIRABEAU.- (Incorporándose.) No, ¿verdad?
FORENSE.- Ni pizca.
MIRABEAU.- Entonces no me queda más solución que irme a... 
FORENSE.- ¿A Guatermala?
MIRABEAU.- No, señor. A dormir. Es la una.
FORENSE.- Pues que usted descanse, señor Mirabeau.

TELON


